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o  supplicio  da  esperança 


Pousando  o  jornal  em  que  acabo  de  ler  a 
notícia  das  primeiras  propostas  de  paz  da  Alle- 
manha,  recordo-me  do  conto  celebre  de  Villiers 
d'Isle  Adam.  Elle  parece-me  exprimir  o  estado 
de  alma  da  Europa  neste  dramático  instante  em 
que  se  propaga,  de  lar  em  lar,  de  trincheira  em 
trincheira,  a  palavra  Paz. 

Aquelles  que,  perante  a  maior  hora  de  ancie- 
dade  que  jamais  viveu  o  mundo,  se  sentem  ca- 
pazes de  cortibinar  palavras  com  a  cadencia 
rythmica  do  estylo,  é  que  não  comprehendem  o 
bruxolear  indeciso  desta  aurora  da  Aleluia,  des- 
pontando sobre  o  cahos  sangrento  da  guerra, 
quando  ainda  não  expirou  o  terror  pathetico  da 
tenebrosa  sexta-feira  da  paixão  humana,  que 
dura  ha  vinte  e  oito  mezes. 

A  minha  memoria  relê  o  conto  terrível  d'Isle 
Adam:  o  misero  judeu  enterrado  vivo  na  cella 
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de  pedra,  com  a  visão  dilacerante  das  torturas 
que  o  esperam  e  do  auto  de  fé  em  que  as  suas 
carnes  Vão  converter-se  em  torresmos,  calci- 
nadas pelas  labaredas  ardentes  da  fogueira. 
Mas,  eis  que,  de  repente,  na  treva  do  cárcere, 
uma  restea  de  luz,  como  um  sorriso  de  espe- 
rança, deslisa.  O  desgraçado  treme.  É  uma  allu- 
cinação?  Rasteja,  estende  a  mão  convulsa.  A 
porta  está  entreaberta.  Com  um  silencio  de 
verme,  de  rastros  nas  lages,  approxima-se  maisi 
empurra  a  porta  de  ferro,  como  um  morto  que 
levantasse  a  tampa  do  sepulchro.  A  porta  cede 
á  pressão  tímida  da  mão  tremula.  As  lagrimas 
descem-lhe  pelas  faces.  Latejam-lhe  as  fontes. 
Empurra-a  mais,  ainda  mais.  Os  gonzos  deixam 
escapar  um  grasnido  de  ferro,  que  echoa  aos 
ouvidos  do  prisioneiro  como  o  bramido  estri- 
dente de  uma  fera.  Aterrada,  a  misera  creatura 
humana  recua  para  o  seu  covil  de  pedra.  Todo 
o  esqueleto  lhe  treme  no  âmago  das  carnes. 
Batem-lhe  os  dentes.  Inunda-lhe  a  fronte  um 
suor  frio,  como  o  que  escorre  das  paredes  sali- 
trosas  do  cárcere  subterrâneo.  A  porta  continua 
aberta.  Foi,  talvez,  uma  allucinação.  Ninguém 
ouviu  o  bramido  alarmante  dos  gonzos.  O  cor- 
redor, illuminado  pela  luz  vermelha  de  uma  to- 
cha, está  deserto.  Nãoapparecem  os  carcereiros 
nem  os  verdugos.  Nenhum  rumor  de  sandálias 
nas  lages,  sob  as  abobadas  sonoras.  Ao  fundo. 
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O  clarão  lacrimal  da  tocha  deixa  avistar  os  pri- 
meiros degráos  de  pedra  de  uma  escada  de  se- 
pulchro.  Ninguém  !  E  outra  vez  a  esperança  sa- 
code e  movimenta  o  verme  humano.  Eil-o  de 
novo  a  caminho  pelo  corredor  da  catacumba, 
deslizando  com  a  lentidão  do  pânico.  Ultrapassa 
o  clarão  denunciador  da  tocha,  attinge  o  pri- 
meiro degráo  da  escada  barbara.  Espia.  Nin- 
guem.  Sempre  ninguém.  O  Verme  cria  coragem, 
exhala  um  suspiro  de  aliivio,  sobe  a  escada  mer- 
gulhada em  uma  treVa  propícia  e  emerge,  lívido, 
offegante,  em  um  novo  corredor,  mais  amplo, 
illuminado  pelo  pingo  de  luz  de  outra  tocha  soli- 
tária, cravada  num  espigão  de  ferro.  E  o  Verme 
levanta-se,  readquire,  fortalecido  pela  espe- 
rança, a  postura  vertical  de  um  homem.  Cami- 
nha encostado  á  parede,  apalpando  a  pedra 
com  as  mãos ;  e,  de  repente,  estaca,  transido 
do  pavor  da  sua  desmedida  alegria.  É  que  lá 
ao  longe,  na  parede  de  pedra,  se  desenha  a 
voluta  românica  de  uma  porta  chapeada  de 
bronze,  encimada  pelas  insígnias  da  Inquisição, 
e  essa  porta,  como  a  do  seu  cárcere,  está  en- 
treaberta !  Avança,  tacteando  as  pedras,  como 
um  ébrio,  alcança  a  porta,  empurra  a. .  •  O  céo 
de  uma  noite  de  Verão,  recamada  deastros, 
surge  ante  os  seus  olhos  attonitos.  O  desgra- 
çado cae  de  joelhos,  ergue  as  mãos  para  as  lu- 
zes celestes  das  estrellas,  com  a  face  inundada 
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de  lagrimas.  Nesse  instante,  porém,  quando  sup- 
põe  ter  alcançado  a  liberdade,  o  vulto  de  um 
dominicano  erguese  diante  delle,  uma  pesada 
mão,  dura  como  uma  algema  de  bronze,  agar- 
ra-o  pelo  braço,  e  uma  voz  soturna  lhe  diz :  — 
«Volta  para  o  teu  cárcere» ! 

Como  o  judeu  do  conto  trágico  de  Villiers 
d'Isle  Adam,  a  Europa  está  soffrendo  nesta  hora 
pathetica  o  supplicio  da  esperança.  São  milhões 
de  seres  humanos,  os  maríyrisados  da  guerra, 
que  soffrem  a  crudelíssima  anciedade  da  espec- 
tatiVa.  A  Europa  está  de  oratório.  O  tempo 
parece  suspenso.  É  como  se  o  globo  terrestre 
se  houvesse  immobilisado,  transgredindo  as  leis 
da  mechanica  celeste.  A  immensa,  a  transbor- 
dante, mas  silenciosa  aspiração  de  paz  que  agita 
todas  as  almas,  enfim  desabafa  num  unisono  for- 
midável de  suspiros.  O  sussurro  da  esperança  pa- 
rece o  rumorejo  de  um  mar.  As  lagrimas  cor- 
rem dos  olhos  das  mães.  Os  donos  do  mundo 
vão  falar.  Não  perturbemos  com  o  zunido  das 
palavras  inúteis  a  religiosa  grandeza  desta  hora 
formidável.  Calemonos.  Descubramo-nos. 

Na  Europa,  como  o  judeu  do  conto  de  Vil- 
liers d'Isle  Adam,  milhões  de  mãos  supplicantes 
se  erguem.  Atrás  dessa  esperança  está  postado 
o  negro  vulto  implacável,  que  fará  recair  as 
mãos  aneladas  e  cuja  Voz  inexorável  trovejará, 
como  a  do  dominicano  :— «Volía  para  a  guerra»! 


Savoir! 


«L'humanité  sortira  de  cette  guer- 
re  de  quelcues  années  absolument 
identique  à  ce  qu'elle  étaít  en  la 
commençant;  on  reprendra  les  vieil- 
les  Iradictions,  les  vieilles  croyan- 
ces  á  des  ctioses  que  Ton  s  it  faus- 
ses  et  au  non  desquelles  ou  fait  plus 
de  mal  que  de  bien.» 

Felijc  le  Danfec. 


Já  O  livre  pensador  tinha  sido  enterrado  com 
as  cerimonias  religiosas  a  que  a  família  christã 
submeíieu  a  passividade  do  seu  cadáver,  quando 
foi  posta  á  Venda  a  ultima  obra  do  professor 
da  Faculdade  de  Sciencias  da  Universidade  de 
Paris  e  que  dignamente  supporta  o  titulo  sug- 
gesíivo  e  exigente  de  Savoir. 

O  conceito  pessimista,  que  escolho  para 
thema  das  despretenciosas  considerações  que 
me  inspirou  a  leitura  da  obra  truculenta  e  som- 
bria do  pensador  de  La  Science  de  la  Vie,  é 
como  o  alicerce  sobre  que  se  levanta  e  equili- 
bra o  pesado  edifício  da  sua  argumentação  ia- 
borosa.  Este  liVro,  em  que  Dantec  procurou 
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abranger,  subordinados  ao  seu  methodo  scienti- 
fico,  os  mais  grandiosos  e  perturbadores  pro- 
blemas sociaes,  realiza  a  condensação  das  suas 
theorias  materialistas,  applicadas  na  analyse  da 
moral  nas  relações  com  a  guerra.  O  materialis- 
ta, que  tão  ardentemente  se  empenhara  em 
convencer  a  humanidade  sua  contemporânea  de 
que  a  origem  de  todos  os  males  humanos  pro- 
vém de  se  haver  convencionalmente  creado  uma 
moral  contraria  á  evidencia  scientifica,  já  não 
existe.  O  insondável  mysterio  da  morte,  onde 
porventura  se  occultam  as  decisivas  respostas 
ás  ávidas  interrogações  que  atormentam  o  pen- 
.  samento  humano,  terá  já,  talvez,  esclarecido  o 
investigador  taciturno.  Mas  os  que  não  compa- 
receram ainda  no  mundo  invisivel  ou  não  prin- 
cipiaram a  dissolver-se  na  matéria  universal,  os 
sobreviventes  a  quem  elle  legou  as  doutrinas 
que  consti miram  o  objecto  de  longas  e  solitá- 
rias locubrações,  não  podem  eximir-se  ao  tra- 
balho de  discutil-as  e  analysal-as.  Essa  tarefa 
não  deve  ser  tida  na  conta  de  um  vulgar  re- 
creio litterario  ou  philosophico,  mas  representa 
obrigação  de  quantos  não  se  desinteressam 
totalmente  dos  destinos  de  sua  espécie. 

Perante  o  incommensuravel  sacrifício  da  guer- 
ra, á  vista  da  gigantesca  ara  de  holocausto  ala- 
gada pelo  sangue  de  tantos  povos,  na  presença 
deste  monstruoso  fratricídio  em  massa,  cada 
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homem  tem  o  dever  de  interrogar  o  futuro  e  de 
procurar  indagar,  embora  para  sua  iliusoria  tran- 
quillidade,  para  que  metamorphoses  benéficas  ou 
estéreis  anniquilamentos  pende,  em  sua  cega 
marcha  catastrophica,  esta  tragedia  de  que  são 
ensanguentadas  protagonistas  as  nações  mais 
civilizadas  do  planeta  ^  cujas  organisações  so- 
ciaes  se  desenvolveram  sob  a  influencia  das 
mesmas  concepções  originaes  de  moral. 

Este  livro,  que  Dantec,  já  moribundo,  atirou 
para  o  meio  dos  homens  e  que  se  destinava  a 
illuminar-Ihes  o  caminho  que  conduz  á  verdade, 
não  será  mais  uma  vã  e  enganadara  utopia,  ou, 
pelo  menos,  não  virá  aggravar  os  tormentos  em 
que  se  debate  o  inquieto  espirito  do  rei  da  crea- 
ção  ?  O  archote  com  que  o  philosopho  da  Sor- 
bonne  pretendia  illuminar  as  trevas  expelle  uma 
densa  fumarada  e  a  sua  chamma,  envolta  nesse 
negro  fumo,  é  bem  Vacillante  e  frouxa.  .  .  En- 
tretanto, eis  um  livro  nobre,  como  os  dos  Ve- 
lhos tempos  em  que  só  escreviam  os  sábios  e 
os  génios,  livro  concebido  e  realizado  por  um 
cérebro  de  primeira  grandesa,  que  consumiu  os 
últimos  clarões  da  privilegiada  intelligencia  a 
prescruíar  nos  tumuitosos  e  sinistros  panoramas 
da  guerra  os  itinerários  confusos  da  verdade. 
Esta  máscula  leitura  repousa  nos  da  vacuidade 
cerebral  da  pedantesca  philosophia  jornalística, 
da  vulgaridade  e  dos  lugares  communs  da  rhe- 
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torica.  É  uma  Voz  que  desce  das  alturas  intel- 
lectuaes  e  que  contrasta  com  o  coaxar  atroador 
que  se  levanta  dos  charcos. 

Este  livro,  que  infundirá  tormentosas  duvi- 
das em  tantos  espíritos  e  que  tão  grandemente 
poderá  concorrer  para  a  diffusão  do  scepticismo 
nas  novas  gerações,  é  o  testamento  desolador 
de  um  philosopho.  Felix  le  Dantec  interpella  os 
seus  contemporâneos,  exhortando-os  a  repudia- 
rem a  mentira  perniciosa  de  que  a  humanidade 
se  tornou  escrava  e  á  qual  attribue  o  desenca- 
deamento dos  pavores  infernaes  desta  guerra  de 
bestas-feras,  em  que  o  troglodita  resurgiu  de 
sob  o  húmus  millenario  da  civilização,  brandindo 
na  mão  simiesca  o  machado  de  silex.  Escripta 
em  uma  linguagem  dorida  e  altiva,  de  tão 
amargo  queixume  e  de  tão  rudes  imprecações, 
tão  succumbida  de  esperança  e  tão  árida  de 
idealismo,  esta  obra  certamente  inspirará  uma 
instinctiva  desconfiança  em  todos  os  que,  dia- 
riamente, podem  constatar  o  nobre  esforço  das 
artes  e  das  letras  em  procurar  conVencer-nos 
das  sublimes  compensações  moraes  em  que  se 
estão  convertendo  tanta  dor,  tanto  horror  e 
tanta  miséria  heroicamente  supportados  pelos 
povos.  Mas,  muitos  outros  leitores  se  deixarão 
enlear  e  persuadir  pela  argumentação  tenaz  do 
pensador  e  no  intimo  de  innumeraveis  consciên- 
cias ha  de  gerar-se  a  duvida  angustiosa,  para- 
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lysadora  dos  surtos  redemptores  da  fé,  e  milha- 
res de  Vozes  interiores,  em  tenebrosos  soliló- 
quios, perguntarão  se  a  realidade  não  é  aquelle 
punhado  de  cinzas,  maculadas  de  sangue,  que 
elie  nos  aponta  com  a  descarnada  mão  de  mo- 
ribundo, já  sentado  á  borda  do  sepulchro. 

Alguns  dos  aphorismos  brutaes  com  que  os 
theoristas  germânicos  da  violência  indignaram  a 
nossa  deliquescencia  sentimental,  elle  os  reno- 
va, não  para  crear  novos  hunos  inexoráveis  e 
obtusos,  dóceis  á  voz  autoritária  de  Attila  (ins- 
trumentos de  conquista  de  que  usaram  todas  as 
nações  no  seu  periodo  de  expansão  e  na  sua 
phase  guerreira),  mas  para  coUocar  a  nossa  illu- 
são,  a  que  elle  chama  a  nossa  hypocrisia,  em 
frente  do  espelho  implacável  da  Verdade.  Assim, 
el!e  mostra-nos  que  a  força  e  o  interesse  se  an- 
tecipam a  tudo;  que  as  considerações  sobre  o 
bem  e  o  mal,  sobre  o  dever  e  o  direito,  são 
ainda  o  alimento  quotidiano  para  os  fracos  que 
a  verdade  assusta ;  que  o  papel  da  mentira  nesta 
guerra  é  por  tal  geito  evidente  que  seria  pueril 
insistir  na  sua  demonstração;  que  esta  guerra, 
que  arruinará  a  Europa  por  longo  prazo  e  des- 
truirá tantos  milhões  de  Vidas,  com  excepção 
de  algumas  partilhas  de  territórios  (talvez  ephe- 
meras)  e  da  demonslração  (talvez  egualmente 
ephemera)  de  que  uma  guerra  européa  é  um  hor- 
ror inominável,  não  terá  servido  para  coisa  ai- 
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guma ...  Na  opinião  de  Dantec,  a  guerra  actual 
elucidou  os  menos  inteiligentes  sobre  o  Verda- 
deiro Valor  dos  princípios  em  nome  dos  quaes 
os  homens  se  exterminam  ha  tantos  séculos, 
mas  desgraçadamente,  desde  que  a  paz  se  pac 
tue  e  firme,  depressa  regressaremos  ás  antigas 
crenças,  esquecidos  das  lições  do  pavoroso  ca- 
taclismo que  revelou  a  fallencia  da  moral  e  poz 
a  descoberto  o  peito  canceroso  da  hypocrisia. 
O  apostolo  irreductivel  do  materialismo  só  na 
subversão  do  mysticismo  Vê  o  salvamento  da 
humanidade  iliudida.  O  methodo  scientífico 
opõe  o  seu  veto  a  certas  concepções  que  contra- 
dizem as  Verdades  estabelecidas.  Estão  nesse 
caso  as  noções  de  liberdade,  de  Virtude,  de 
culpabilidade,  de  recompensa  e  de  castigo .  .  . 

A's  Vezes  com  piedade,  de  outras  com  furor, 
elle  sacode  a  dolorosa  victima  da  illusão,  o  ho- 
mem-martyr,  e  diz-Ihe  com  um  laconismo  ter- 
rível :  «Quando  o  canhão  fala,  a  moral  cala- 
se>...  «O  bom  direito  está  perpetuamente 
ao  lado  do  Vencedor» ...  «A  humanidade 
sancciona  sempre  os  direitos  daquelles  que  a 
dominaram  pela  força»...  «O  mais  forte,  esse 
será  o  eleito  de  Deus,  até  que  lhe  chegue  a 
vez  de  ser  derrotado  por  um  novo  favorito  da 
Divindade».. . 

O  illudido  estremece,  perplexo,  suggestionado 
pela  casuística  do  apostolo,  e  este  então,  apon- 
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tando  o  quadro  sinistro,  o  cemitério  da  guerra, 
onde  milhões  de  Vivos  se  occupam  a  cavar  as 
próprias  tumbas,  diz-lhe :  *Dans  cette  immense 
boucherie  qui  étonne  l'hamanité,  nous  remar- 
quons  principalement  deux  choses :  les  bel- 
ligérants,  ayant  dit  que  la  parole  est  aa  câ- 
non, ne  s^occapent  pias  de  la  moralCy  en 
dehors  des  chancelleries  dont  le  role  est  de 
donner  une  couleur  morale  auxactions  dictées 
Dar  le  seul  intérêt. .   » 

Uma  obra  com  esta  substancia  philosophica 
precisa  de  ser  dissecada  pela  critica.  Na  tiora  em 
que  a  humanidade  se  immola  em  holocausto  pro- 
piciatório ao  Direito  e  á  Justiça  e  se  sacrifica 
abnegadamente  pelo  bem  futuro  da  sua  des- 
cendência, importa  sobremaneira  não  deixar 
alastrar  nas  consciências  a  duvida  sobre  os  be- 
neficies que  advirão  desse  sacrifício  redemptor. 

Evidentemente  as  sociedades  humanas  são 
governadas  por  princípios  convencionaes  e  é 
certo  que  muitas  dessas  concepções  contrariam 
a  verdade  scientífica  no  que  ella  tem  de  parti- 
cularmente materialista.  Nunca  será  possível  ao 
biólogo  encontrar  sob  o  raio  Visual  do  micros- 
cópio, na  analyse  das  células,  os  germens  do 
Bem  e  do  Mal.  Mas  uma  argumentação  que  se 
baseie  nesse  phenomeno  não  pôde  deixar  de  con- 
siderar-se  precária,  pois  a  prova  mais  conclu- 
dente da  lógica  (para  não  dizer  da  equidade) 
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dessas  convenções  reside  na  possibilidade  hu- 
mana em  concebel-as  e  na  sua  disposição  em 
acatal-as.  O  que  existe  no  campo  espiritualista 
é  tanto  uma  realidade  como  o  que  existe  no 
campo  materialista.  Essas  duas  realidades  re- 
velam-se  de  forma  differente.  Eis  tudo,  presumo 
eu.  O  que  distingue  essas  duas  realidades  é  o 
facto  de  uma  ser  verificável  e  ser  a  outra  apenas 
sensível.  Toda  a  discussão  em  Volta  deste  pro- 
blema, ao  qual  Dantec  trouxe,  sob  a  apparencia 
de  novos  argumentos,  nada  mais  do  que  enge- 
nhosas applicações  da  sciencia  á  dialéctica,  pa- 
rece-me  absolutamente  estéril.  É  incontestável 
que  o  móbil  de  todos  os  conflictos  é  o  interes- 
se, mas  ha  interesses  de  tal  modo  generosos  na 
sua  acção  reflexa  e  por  tal  forma  amplos  no 
seu  objectivo,  que  seria  absurdo  condemnal-os 
só  porque  elles  revestem  um  aspecto  utilitário. 
Essa  condemnação  é  tanto  mais  para  estranhar 
num  scientista,  habituado  a  considerar  a  maté- 
ria submetíida  á  mesma  lei  das  necessidades  or- 
gânicas de  reparação  e  subsistência.  Não  é 
possível  deixar  de  concordar  que  os  com.piexis- 
simos  organismos  económicos  que  são  as  na- 
ções modernas  não  se  batem  e  sacrificam  ape- 
nas na  defesa  de  princípios  platónicos  e  corno 
paladinas  da  moral,  mas  o  que  ha  a  discutir  é 
se,  na  defesa  dos  seus  interesses  ameaçados 
essas  nações  não  servem  instinctiva  ou  delibe- 
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radamente  a  evolução  das  sociedades  humanas 
para  uma  maior  perfeição  e  um  mais  justo  equi- 
líbrio entre  o  bem  e  o  mal.  Porque  não  admit- 
tir,  em  face  da  evidencia,  que  á  evolução  social 
preside  o  mesmo  princípio  activo  que  promove 
a  evolução  das  espécies?  O  que  é,  porém,  in- 
tuitivo é  que  o  progresso  social  não  obedece 
ás  mesmas  leis  do  progresso  scientifico.  A  scien- 
cia  (que  beneficia  da  organisação  social,  pro- 
ductora  e  condensadora  de  forças)  caminha  aos 
saltos,  galgando  ás  vezes,  em  uma  só  hora  de 
inspiração  genial,  distancias  prodigiosas,  refa- 
zendo-se  e  aperfeiçoando-se  incessantemente. 
A  moral  social,  essa  está  adstricta  á  dupla  acção 
mulíisecular  dos  hábitos  e  das  conveniências. 
As  leis  moraes  no  decorrer  do  tempo  transfor- 
mam-se  em  costumes,  que  evoluem.  Não  é  pos- 
sível affirmar  sem  injustiça  que  a  concepção  so- 
cial da  guerra  não  tenha  evoluído,  se  não  nos 
processos,  porque  ella  é  por  natureza  crudelis- 
sima,  mas  nos  seus  objectivos. 

No  actual  momento  o  programma  da  guerra 
que  a  grande  colligação  move  aos  Impérios  Cen- 
traes,  é  nitidamente  um  programma  de  reivindica- 
ções moraes,  em  que  se  sobrepuzeram  aos  in- 
teresses de  alguns  povos  os  da  humanidade.  A 
Inglaterra  foi  a  primeira  a  confessar  que  não 
entrara  na  guerra  só  para  defender  o  direito 
Violado  na  invasão  da  Bélgica,  mas  para  pre- 
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servar  os  interesses  ameaçados  do  povo  inglez 
e  impedir  que  a  victoria  da  Allemanha  fizesse  re- 
gressar, pelo  menos  temporariamente,  as  so- 
ciedades humanas  ao  jugo  de  um  militarismo 
autocrático  e  oppressor,  apoiado  na  força  e 
extraindo  da  força  um  exorbitante  poder  malé- 
fico e  aggressivo.  Presumivelmente,  depois  da 
guerra,  subsistirão  as  mesmas  crenças  moraes 
que  presidiram  á  evolução  dos  povos  empenha- 
dos na  lucta  fratricida  e  as  mesmas  idéas  con- 
vencionaes  de  direito  e  de  justiça,  mas  esses  prin- 
cípios, pelos  quaes  se  immolaram  milhões  de  cre- 
aturas,  ficarão  mais  consolidados,  corresponde- 
rão melhor  á  realidade.  A  guerra,  hoje,  é  contra 
a  Guerra,  e  tanto  basta  para  alliviar  a  consciên- 
cia humana  do  remorso  oppressivo  e  da  dôr  desa- 
lentadora de  se  haverem  manchado  as  mãos  no 
sangue,  de  se  terem  executado  hecatombes,  de 
se  haverem  padecido  os  mais  cruciantes  mariy- 
rios  sem  uma  compensação  benéfica,  capaz  de 
redimir  e  resgatar  esses  pavorosos  attentados. 
Applicando  ao  estudo  da  organização  social  o 
seu  predilecto  methodo  de  uma  philosophia  bioló- 
gica, Dantec  pretende  que  a  desventura  em  que 
se  debatem  os  homens  provém  de  uma  moral 
contra  a  natureza,  e  que  o  único  meio  de  ga- 
rantir a  humanidade  futura  contra  as  funestas 
consequências  dessa  concepção  monstruosa  se- 
ria o  de  substituir  o  critério  scientiíico  ao  ve- 
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tusto  critério  metaphisico.  Demolir  opreconceito. 
Entregar  o  sceptro  á  verdade.  As  descobertas 
scientíficas  contradizem  os  principios  sobre 
que  repousa,  desde  séculos,  a  sociedade  huma- 
na, e  que  a  guerra  actual  reduziu  a  pó  (?),  de- 
monstrando que  nas  grandes  occasiões  o  mundo 
inteiro  se  inclina  perante  o  direito ...  do  mais 
forte.  Todavia,  isso  não  prova  a  iniquidade  ou 
a  inefficacia  do  direito,  mas  apenas  que  a  sua 
supremacia,  proclamada  no  campo  moral,  ainda 
não  é  uma  realidade  absoluta,  mas  apenas  em 
estado  de  aspiração. 

Dantec  acredita  de  boa  fé  poder  demonstrar- 
nos  a  contradição  flagrante  e  irreductivel  entre 
as  verdades  scientíficas  indiscutíveis  e  os  im- 
morfaes  princípios,  em  nome  dos  quaes  uma 
sociedade  sem  entranhas  chafurda  no  sangue 
e  supplicia  tantos  innocentes. 

Por  maiores  esforços  que  tenha  experimen- 
tado para  me  subtrair  á  impressão  desoladora 
que  me  empolgou  desde  as  primeiras  paginas 
de  Savoir,  a  sua  leitura  deixou-me  convencido 
de  que,  tocando  com  o  dedo  as  grandes  cha- 
gas secretas  da  humanidade,  o  sábio  não  tinha 
descoberto  para  ellas  o  bálsamo  curativo. 

O  audacioso  theorema  de  Dantec  é  visivel- 
mente falso,  supponho  eu,  para  quantos  possam 
analysai-o  emancipados  da  obcessão  sectária,  e 
contém  o  gérmen  da  maior  das  iniquidades, 
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porque  o  conhecimento  scientífico  em  que  se 
baseia  a  sua  doutrina  nunca  poderá  ser  commum 
a  toda  a  humanidade,  e  consequentemente  el!e 
privaria  de  uma  consciência  moral  a  grande 
maioria  do  género  humano.  Para  a  sua  orgu- 
lhosa intelligencia,  deslumbrada  pelos  esplendo- 
res da  sciencia,  a  concepção  da  Divindade  é 
um  artifício  incomprehensível,  e  por  isso  indigno 
de  dominar  a  existência  das  modernas  socieda- 
des humanas  e  de  presidir  á  sua  evolução. 

Mas,  exactamente  a  crença  iguala  todos  os 
homens  perante  a  entidade  divina,  emquanto 
que  a  comprehensão  das  leis  scientíficas  é  pri- 
vilegio, apenas,  das  elites  intellectuaes,  e  por 
isso  mesmo  representa  uma  concepção  anti- 
igualitaria.  A  Sciencia  não  é  uma  capacidade 
universal  como  a  Crença,  e  não  vejo  em  que 
pudesse  adiantar-nos  a  substituição  do  dogma 
divino  pelo  dogma  scieníifico,  com  a  creação  de 
um  Vaticano  de  sábios,  tanto  mais  que  com 
essa  organisação  néo  theocratica  é  de  presumir 
que  nada  beneficiaria  a  sciencia. 

Em  seus  cálculos,  o  philosopho  não  contou  com 
essa  imponderável  evidencia  que  nelle  próprio 
fulgurava,  e  que  se  chama  a  intelligencia  hu- 
mana, que  sempre  acaba  por  encaminhar  a  es- 
pécie para  a  luz.  Ce  qui  donne  le  mieax  Vidée 
de  Vinfini  c^est  la  bêtise  humaine  —  escreveu 
um  dia  Renan.  O  autor  de  Savoir  parece  só  ter 
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ouvido  sobre  a  guerra  as  vozes  desorientadas, 
desautorizadas  e  inconscientes  dos  que,  não 
tendo  podido  ou  sabido,  ou  querido  comprehen- 
der  o  alcance  e  o  significado  moral  do  sacrifi- 
cio  humano  empenhado  na  guerra,  glorificaram 
a  guerra  e  o  dever  de  morrer,  attribuiram  sacri- 
legamente  á  guerra  a  capacidade  de  ennobrecer, 
purificar  e  elevar  o  homem,  quando  nesta  guerra 
hedionda  e  já  anachronica  só  dignamente  parti- 
cipam os  inimigos  da  guerra,  e  o  próprio  sol- 
dado não  é  mais  o  magarefe  profissional  con- 
tratado para  abater  homens  no  matadouro  das 
batalhas,  mas  o  cidadão  que,  heroicamente,  se 
Vota  ao  sacrifício  que  lhe  exige  o  bem  da  conec- 
tividade e  das  gerações  futuras.  É  precisamente 
isto  que  transfigura  os  exércitos  em  legiões 
aureoladas.  Cada  vez  mais  o  soldado  deixará 
de  ser  o  homem  que  se  disciplina  para  trucidar, 
mas  para  impedir  as  mortandades.  Os  exércitos 
garantem  a  fortaleza  do  direito  e  da  justiça. 
São  os  seus  amparos  e  a  sua  energia,  os  seus 
defensores  e  não  os  seus  violadores. 

É  preciso  que,  de  uma  vez  para  sempre, 
aquelles  que,  com  direito  ou  sem  elle,  manejam 
uma  penna,  aquelles  que  influem  de  qualquer 
modo  na  opinião,  como  seus  especuladores  ou 
como  seus  guias,  aquelles  que  semeam  as  idéas 
próprias  ou  alheias  nos  bons  on  nos  maus  ter- 
renos, deixem  de  elevar  a  guerra  ás  alturas  de 
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uma  divindade  benéfica,  encarnadora  da  justiça 
ou  defensora  do  direito,  que  cessem  de  attribuir 
á  guerra  a  virtude  de  meliiorar  e  dignificar  os 
homens,  que  desistam  da  execranda  cumplici- 
dade com  o  mais  hediondo  depoimento  da  ani- 
malidade humana,  em  que  a  besta  irrompe  do 
semi-deus  em  allucinados  delírios.  É  necessário 
que  todo  o  género  humano  execre  a  guerra, 
amaldiçoe  a  guerra,  abomine  a  guerra.  É  pre- 
ciso que  nenhum  homem,  em  nenhuma  nação 
da  terra,  espere  da  guerra  mais  do  que  ella  é 
capaz  de  dar :  podridão.  É  indispensável  que 
este  sacrifício  gigantesco,  que  este  Mar  Ver- 
melho de  sangue  humano  e  este  Mar  Salgado 
de  pranto  humano,  que  estas  ruínas,  estas  heca- 
tombes, estas  cathedraes  de  pedra  despedaçadas 
e  estes  corpos  humanos  dilacerados,  estes  mor- 
ticínios gigantescos  a  que  se  entregam  as  na- 
ções, estes  montões  de  esqueletos  partidos,  não 
sirvam  de  material  para  a  erecção  ignominiosa 
do  templo  da  guerra. 

É  preciso  que  cada  um  de  nós  pense  e  acre- 
dite que  estamos  assistindo  a  uma  guerra  con- 
tra a  Guerra,  que  todos,  com  a  mesma  concor- 
dância vehemente,  façamos  Votos  para  que  a 
guerra  saia  para  sempre  Vilipendiada,  desmora- 
lizada e  temida  deste  conflicto  apavorante,  desta 
carnificina  nauseabunda.  Seria  o  mais  insensato 
dos  absurdos  que  a  America  jurista,  pacifista  e 
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longínqua  interviesse  na  lucta  titânica  das  nações 
suas  antepassadas  para  consagrar  na  guerra  a 
suprema  seleccionadora  do  Bem  e  do  Mal,  a 
única  dirimidora  dos  conflictos  entre  a  iniqui- 
dade e  o  direito,  entre  a  justiça  e  o  crime. 

A  circulação  destes  sentimentos  e  destas  opi- 
niões, que  tanto  reduziram  já  os  poderes  sobe- 
ranos da  Hypocrisia,  e  tanto  concorrem,  pois, 
para  a  rehabilitação  da  Verdade,  demonstra  que 
Dantec  condemnou  precipitadamente  as  conce- 
pções sociaes  da  moral,  e  não  fez  justiça  aos 
instinctos  superiores  da  espécie.  As  mãos  cris- 
padas dos  moribundos  rasgaram  os  véos  espes- 
sos da  Mentira.  Quando  se  escutam  as  Vozes 
daquelles  que  regressam  dos  morticínios  como 
no  livro  doloroso  de  Henri  Barbusse,  adquire-se 
a  convicção  confortadora  de  que  o  philosopho 
pessimista  e  misantropo  se  enganou  e  que  a  Ver- 
dade não  se  afogará  no  sangue.  Contra  as  men- 
tiras dos  que  sustentam  a  necessidade  hedionda 
da  guerra  e  trajam  a  Morte  como  uma  figura  de 
gala,  como  uma  espécie  de  deusa-harpia,  agglo- 
mera-se  o  depoimento  unanime  dos  homens 
clarividentes  a  quem  será  confiada  a  tarefa  glo- 
riosa de  modelar  a  Vida  futura  da  humanidade, 
e  que  voltam  do  inferno  das  batalhas  com  a 
mesma  amargura  pungente  com  que,  pelas  pla- 
nícies soturnas,  Dante  regressava  dos  círculos 
infernaes  em  companhia  de  Virgílio. 


Over  the  Top 


É  diffícil  traduzir  literalmente  o  título  do  livro 
do  «private»  Empey.  «Over  the  Top»  é  uma 
phrase  terrível  na  linguagem  de  trincheiras :  nada 
menos  que  a  voz  de  commando  para  o  soldado 
saltar  dos  abrigos  e  atacar  o  inimigo.  Seria, 
talvez,  possível  traduzil-a  «Sobre  o  parapeito», 
mas  prejudicando-a  na  concisão  sonora  e  no 
pittoresco,  tão  certo  é  que  cada  língua  possue 
sua  alma  e  que  as  palavras  têm  a  sua  physiono- 
mia  especial,  e  tão  extremamente  delicada,  que 
se  altera  na  versão  ainda  a  mais  meticulosa. 

«Over  the  Top>  — o  livro  do  dia  nos  Estados 
Unidos  —  é  a  narrativa  de  um  voluntário  «yan- 
kee», que  serviu,  durante  dois  annos,  na  secção 
de  metralhadoras  do  167"  regimento  de  infante- 
ria  do  exercito  britannico  e  perdeu  na  guerra  o 
braço  direito.  Dirá  o  leitor  com  um  bocejo,  que 
«Over  the  Top»  não  passa  do  título  novo  de 
uma  obra  já  centenas  de  vezes  escripta  e  reedi- 
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tada  desde  1914:  mais  um  livro  da  série  dos 
descripíivos  da  guerra,  e  de  que  «Le  Feu»,  de 
Barbusse,  passa  por  ser  a  suprema  agua  forte, 
composta  e  gravada  com  o  talento  vigoroso  e 
impressionante  de  um  Gustavo  Doré  da  pala- 
vra. 

Não  ha  nada  mais  embaraçoso  do  que  falar 
de  um  livro  sobre  o  qual  não  conhecemos  outra 
opinião,  quer  seja  para  nos  apoiarmos  n'ella, 
quer  seja  para  refutal-a.  De  um  livro  ou  de 
outra  qualquer  coisa,  porque  noventa  e  cinco 
por  cento  do  que  hoje  se  escreve  no  mundo 
são  Variações,  commentarios,  interpretações  ou 
refutações  ao  que  já  está  escripto . . .  e  melhor 
escripto. 

Este  livro,  de  um  simples  soldado,  está,  po- 
rem, á  margem  de  tudo  o  que  se  tem  escripto 
sobre  a  guerra  e  constitue  uma  das  mais  eluci- 
dativas demonstrações  do  caracter  do  grande 
povo  anglo-saxonio  da  America,  creador,  no 
curto  espaço  de  um  século,  de  uma  das  mais 
Vivazes,  activas  e  originaes  civilizações  moder- 
nas :  aquella,  ta^'ez,  que  revela  maiores  possi- 
bilidades intrínsecas  de  evolução  para  um  regi- 
men de  equidade  social. 

Debalde  se  procurará  em  «Over  the  Top»  um 
vestígio,  embora  tenuíssimo,  de  emphase,  ou  se- 
quer a  preoccupação  <'literaria»  de  pintar  os  pa- 
noramas sinistros  da  moderna  batalha  das  ca- 
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vernas.  A  belleza  inexcedível  do  livro  do  volun- 
tário Empey  consiste  em  que  elie  não  nos  dá  a 
versão  da  guerra  Vista  peio  Homem,  mas  nos 
mostra  o  Homem  através  da  guerra. 

Isto  bastaria  para  fixar-Ilie  a  inconfundível 
originalidade.  O  que  nelle  avulta  de  esplendida- 
mente emocionante  não  é  o  estylo,  não  é  a  arte 
de  escrever,  mas  a  forma  formidável  de  since- 
ridade e  de  simplicidade. 

Um  escriptor  de  raça  latina— digamos,  mesmo, 
um  escriptor  europeu  —  para  escrever  um  livro 
idêntico  precisaria  de  crear  um  protagonista 
fictício,  symbolo  da  innocencia,  e  dar-lhe  o  dom 
da  palavra,  fazendo-o  falar  a  linguagem  da  can- 
dura, que  Doistoiewsky  emprestou  a  algumas 
das  suas  personagens. 

Imagine-se  um  homem  mantendo  em  harmo- 
nioso equilibro  o  sentimento  da  realidade  indis- 
pensável a  um  ente  superior.  Este  exemplar 
Varonil,  dotado  com  uma  compleição  moral  e 
physica  capaz  de  resistir  ás  maiores  calamidades 
e  defrontar  os  maiores  horrores  sem  cambalear 
de  medo,  tem  uma  alma  sensível  de  «baby», 
uma  consciência  nitidamente  instruída  do  al- 
truísmo, e  o  formidável  optimismo  de  quem  con- 
fia na  resistente  solidez  dos  seus  nervos  de  aço 
e  na  victoria  poética  do  Bem. 

É  este  homem  bom,  alegre  e  robusto  que, 
logo  depois  do   afundamento  do  «Lusitânia», 
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Vai  baíer-se  na  Europa  com  cândida  bravura, 
sem  outro  interesse  que  não  seja  o  de  defender 
uma  causa  honrada  e  justa,  e  que,  comettendo 
este  desvario  ideólogo,  não  abdica  do  bom  senso 
utilitário  e  encara  o  seu  sublime  sacrifício  sem 
a  menor  exaltação  romanesca.  Este  homem  tão 
lucidamente  visionário ;  este  campeão  da  inno- 
cencia  ;  este  martyr  voluntário  de  um  dever  que 
só  lhe  é  imposto  pela  consciência,  fora  da  pres- 
são das  leis,  é,  porventura,  um  exemplar  ante- 
cipado do  homem  futuro? 

Parece  que  não,  pois  que  é  perfeitamente 
comprehensivel  aos  seus  contemporâneos,  e  nos 
Estados  Unidos  se  admitte  como  cabendo  nos 
limites  da  máxima  verosemelhança  um  homem 
desta  espécie  singular. 

Herdeiros  excessivamente  enfatuados  da  civi- 
lização greco-latina,  nós  Valorizamos  espanlo- 
samente  a  palavra,  convertemo:  em  obra  de 
arte  muitos  dos  aspectos  vulgares  da  vida  e 
architectamos  magestosas  tragedias  com  sim- 
ples incidentes  familiares.  Este  norte-americano, 
pelo  contrario,  compraz-se  em  fazer  entrar  no 
quadro  das  coisas  naturaes  (como  realidade  que 
é),  uma  tragedia  estupenda  e  em  apresentar  a 
uma  suave  luz  invernal,  sem  recorrer  ao  artifi- 
cialismo dos  estridentes  arcos  voltaicos  da  rhe- 
torica,  os  grandiosos  sentimentos  com  que  ador- 
namos os  heroes  antigos  e  da  caValIaria  medie- 
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Vai.  Com  a  estructura  do  «Over  the  Top»  e  as 
únicas  modificações  indumentárias  consequen- 
tes da  transposição  da  acção  para  o  século  xiv 
ou  XVI,  um  Alexandre  Dumas  ou  um  Walter 
Scott  fariam  do  soldado  Empey  uma  espécie  de 
Galaaz.  Ora,  este  Galaaz  americano  do  sé- 
culo XX,  tão  heróico  como  os  antigos  paladinos, 
apresenta-se-nos  como  um  «simples»  mortal,  que 
«simplesmente»  cumpriu  um  «simples»  dever. 
Se  a  confrontamos  com  a  restante  literatura 
da  guerra,  tão  dramatizada  de  horror  e  tão  inçada 
de  divagações  philosophicas,  «Over  the  Top» 
dá  a  impressão  de  uma  epopéa  interpretada  por 
um  humorista  ou  composta  por  uma  criança. 
Em  todo  o  caso,  uma  epopea.  Com  a  leitura 
desta  obra  assistimos  a  um  dos  espectáculos 
mais  emocionantes  da  tragedia  européa,  e  que 
não  seduzira  ainda  a  literatura  mais  ou  menos 
jornalistica  ou  esthetica,  convencional  e  decla- 
madora  da  guerra.  Vemos  o  Homem  frágil  rindo 
á  beira  da  morte,  sentado,  com  a  alegria  da 
juventude  na  borda  do  sepulchro.  Este  livro, 
simultaneamente  macabro  e  humorístico,  reve- 
la-nos  no  soldado  um  ente  até  agora  obscuro, 
que  arrosta  os  máximos  horrores  com  uma  cora- 
gem tanto  mais  imponente  quanto  é  uma  coragem 
adquirida,  sobreposta  ao  instincto  de  conserva- 
ção, despida  dos  ouropéis  postiços  com  que  a 
ornamentam  os  costureiros  do  estylo :  toda  a 
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«rue  de  Ia  Paix»  da  phraseologia  literária.  «Over 
the  Top»,  apesar  da  sua  voluntária  simplicidade» 
é  a  apologia  épica  da  energia  humana.  Mostra- 
nos  o  homem  civilizado  —  sub-conscientemente 
recordado  da  infância  longínqua,  vivida  nas  fur- 
nas do  terciário,  em  lucta  com  a  fauna  das  pri- 
meiras idades  —  acceitando  resignadamente  a 
vida  immunda  das  trincheiras,  não  se  deixando 
abater  pela  dor  e  pelo  horror,  experimentando 
a  sua  resistência  formidável  ás  mais  indescripíi- 
veis  vicissitudes. 

Devorado  pelos  parasitas,  Vivendo  na  convi- 
vência dos  ratos,  entre  o  cheiro  nauseabundo 
das  exhalações  amoniacaes,  pútridas  e  cadavéri- 
cas, perante  o  espectáculo  repugnante  da  car- 
nificina, habitando  em  buracos  lamacentos,  com 
agua  até  aos  joelhos,  dormindo  na  palha  e  no 
esterco,  poderíamos  esperar  ver  o  Homem 
transmudado  num  repulsivo  e  sanguinoso.  Po- 
rém, o  Homem  sublimemente  resiste  e  não  se 
animaliza  neste  meio  degradante  de  matadouro 
e  estabulo.  Por  baixo  dos  farrapos  enlameados, 
dentro  do  seu  bello  corpo  mortal  e  corruptível,  a 
luz  idealista,  embora  sacudida  pelos  impetuo- 
sos vendavaes,  cyclones  e  tufões  do  horror,  não 

se  apaga. 

* 

A  lucta  implacável  entre  Tommy  e  Fritz  é-nos 
apresentada  em  «Over  the  Top»,  nos  intervalos 
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em  que  o  Homem  renasce  dos  delírios  da  Fera 
acalmada,  como  uni  espectáculo  deplorável, 
como  uma  fatalidade  contristadora.  Empey  es- 
força-se  constantemente  em  salvar  do  conflicto 
aterrador  a  dignidade  humana  e  o  sonho  per- 
sistente de  uma  fraternidade  vindoura  e  trium- 
phante.  Não  nos  descreve  fratricidas,  mas  ho- 
mens temporariamente  submettidos  a  um  officio 
cruel.  O  seu  optimismo  insubmisso  consegue 
encontrar,  na  presença  da  hecatombe,  os  pre- 
textos para  uma  apotheose  da  bondade  humana  : 
diamante  bruto,  que  a  civilização  ha  de  acabar 
por  desagregar  da  ganga  e  lapidar  em  mil  face- 
tas radiosas.  O  seu  empenho  parece  ser  o  de 
rehabilitar  o  soldado  da  opinião  que  o  apresenta 
como  um  algoz,  insensibilizado  pela  sua  profis- 
são de  magarefe.  Elle  limpa  os  rostos  macula- 
dos de  lama  e  sangue  e  mostra-nos  que  são 
rostos  humanos.  Debaixo  das  fardas  sórdidas 
desvenda-nos  bellas  esculpturas  humanas,  ebúr- 
neos torsos  de  Apollo,  maravilhosamente  escul- 
pidos para  os  amplexos  do  amor. 

Empey  não  embelleza  a  guerra.  Ha  uma  pa- 
lavra que  não  se  encontra  no  seu  livro.  E'  a  pa- 
lavra «Gloria».  Á  sua  intelligencia  lúcida  e  sen- 
sata não  escapa,  talvez,  que  a  grande  tragedia 
guerreira  é  o  formidável  panno  de  theatro  que 
encobre  os  conflictos  inexoráveis  do  interesse 
ameaçado,  as  competições  da  hegemonia  com- 
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mercial,  as  necessidades  inflexíveis  de  robuste- 
cer o  Estado  pela  defesa  das  ciasses  poderosas. 
Mas  elle  bate-se  contra  uma  concepção  política, 
dentro  da  qual  se  tornou  possível  trucidar  mu- 
lheres e  crianças  innocentes.  Isso  lhe  basta.  Elle 
sabe  que  a  grande  tarefa  civilizadora  consistirá 
em  extirpar  da  natureza  humana  as  ultimas 
escorias  da  bestialidade  ancestral,  e  deixa-nos 
perceber  e  reconhecer  que  os  monstros  não  es- 
tão nas  trincheiras,  comidos  pela  sarna  e  pelos 
piolhos,  infectados  pelos  ratos  e  dilacerados 
pela  metralha,  mas  na  rectaguarda,  nas  grandes 
cidades  ruidosas,  laboratórios  da  hypocrisia  e 
da  iniquidade. 

Ali,  nas  trincheiras,  está  Tommy  em  face  de 
Fritz,  armados  um  contra  o  outro.  Empey  des- 
creve a  lucta  travada  entre  Fritz  e  Tommy. 


Reconheço  que  o  heroe  de  «Over  the  Top», 
tal  como  eu  o  interpreto  neste  despretencioso 
ensaio,  não  é  sufficientemente  comprehensivel 
desligado  da  sua  alegria,  do  humorismo  jovial 
que  tornou  «Yank»  o  camarada  tão  querido  dos 
Tommies.  O  bom  humor  é  o  «pannache»  do  seu 
heroísmo.  A  philosophia  deste  singular  chronista 
da  guerra  está  toda  na  sua  ironia,  attenuada  de 
sentimento,  e  onde  não  ha  sombra  de  maligni- 
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Não  é  a  ironia  latina,  gémea  da  sátira,  mas  a 
de  um  observador  naturalista.  Empey  tem  o 
«humour»  peculiar  da  sua  raça,  um  humorismo 
da  escola  de  Mark  Twain,  a  menos  a  preocu- 
pação da  subtileza  literária.  Muitas  Vezes,  mes- 
mo, o  seu  humorismo  resulta  do  contraste  entre 
a  naturalidade  e  a  dramaticidade.  É  o  humo- 
rismo do  imprevisto.  Numa  madrugada  plúmbea 
de  inverno,  ao  lusco-fusco  de  uma  desbotada 
aurora,  Empey,  que  passara  a  noite  de  senti- 
nella,  com  agua  pelo  joelho,  sente  que  um  frio 
glacial,  precursor  da  morte,  o  invade  e  progres- 
sivamente lhe  ascende  dos  quadris  e  o  paralisa. 
Empey  lembra-se,  então,  do  estado  natal  e  da 
família.  Encosta-se  á  trincheira  e  escreve  a  lá- 
pis, á  luz  difusa  da  aurora,  a  carta  de  despe- 
dida á  irmã,  na  previsão  do  desfecho  fatal.  A 
seu  lado  um  Tommy  está  recolhido  na  mesma 
occupação  sombria.  Pelo  menos,  elie  assim  sup- 
põe,  e  afflige-o  aquelle  outro  moribundo  que, 
como  elle,  deve  estar  redigindo  o  supremo  adeus 
aos  entes  queridos.  Mas,  de  repente,  Tommy 
pára  de  escrever,  queda  perplexo.  Empey  dis- 
põe-se  já  a  animar  o  camarada  com  uma  palavra 
amiga,  quando  Tommy  se  resolve  a  confiar-lhe 
o  motivo  da  sua  perplexidade :  —  «Como  se  es- 
creve conflagração  ? 

Aquela  pueril  preoccupação  ortográphica  em 
frente  da  morte,  ao  mesmo  tempo  que  anota  a 
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meticulosidade  britannica,  reconduz  brusca- 
mente a  scena  trágica  a  um  humorismo  realis- 
ta, O  livro  está  cheio  destes  episódios  ingé- 
nuos, que  nos  trazem  á  memoria  passagens  de 
Dickens.  Que  admira?  Os  exércitos  são  com- 
postos pela  flor  da  mocidade,  e  onde  ha  moci- 
dade ha  alegria,  mesmo  em  frente  da  morte. 

Empey  empenha-se  em  apagar  os  equívocos 
seculares  que  crearam  entre  o  inglez  e  o  ame- 
ricano uma  desconfiança  recíproca.  Mas  para 
fazer  admirar  e  estimar  o  bravo  e  honesto  Tom- 
my,  não  o  elogia.  Explica-o.  Mostra-o  como 
elle  é,  com  o  seu  caracter  retraído,  os  seus  pre- 
conceitos tradicionaes,  o  seu  culto  da  lealdade 
e  a  sua  boa  educação  de  «gentleman»,  Tommy, 
por  exemplo,  denomina  pulgas  todos  os  parasi- 
tas da  trincheira.  A  sua  boa  educação  não  lhe 
permitte  admittir  que  um  «gentieman»,  mesmo 
cohabitando  com  os  ratos  num  buraco,  que  pa- 
rece uma  sentina,  possa  alimentar  co;n  o  seu 
nobre  sangue  outros  repulsivos  parasitas.  Tom- 
my  não  comprehende  as  liberdades  americanas. 
Mesmo  debaixo  de  fogo,  Tommy  não  perde  a 
linha.  Um  bom  Tommy  nunca  passará  em  pri- 
meiro logar  por  um  sitio  perigoso...  Neste 
particular,  Empey  aproveitou  e  applicou  sempre 
as  lições  da  boa  educação  de  Tommy.  Certo, 
no  tratamento  de  «Yank»,  que  lhe  dão  os  Tom- 
mies,  desponta  a  altivez  britannica,  mas  Empey 
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é  O  primeiro  a  rir  como  um  camarada,  e  con- 
sola-se  da  intenção  maliciosa  da  alcunha,  pres- 
tigiando o  nome  de  «Yank»,  tornando-o  syno- 
nimo  de  bonhomia  indulgente,  de  sensata  ale- 
gria e  immaculada  honra.  Quando,  nos  caixotes 
de  munições,  nos  canhões,  nas  metralhadoras, 
nos  automóveis  blindados,  nos  carros  sanitários, 
lê  o  U.  S.  A.,  isso  alegra  «Yank>.  Não  era, 
pois,  elle  só  que  ajudava  Tommy  a  bater  Fritz. 
Lá  ao  longe,  na  grande  Pátria,  as  fabricas  tra- 
balhavam, como  elle,  para  vingar  as  crianças  e 
as  mulheres  do  Lusitânia. . . 

É  no  diccionario,  publicado  em  appendice  ao 
volume,  e  que  abrange  as  phrases  mais  caracte- 
rísticas e  a  giria  da  trincheira,  que  a  ironia  jo- 
vial de  <Yank»  se  espraia  com  uma  maior  in- 
continência. «Aprés  la  guerre»  é  uma  phrase 
franceza  que  Tommy  traduz  por  «Paraíso» .  .  . 
«Granada  de  mão»  é  um  engenho  infernal 
destinado  a  ser  arremessado  á  cabeça  teimosa 
de  Fritz.  O  seu  principal  defeito  é  o  de  explo- 
dir muitas  Vezes  antes  de  deixar  a  mão  de 
Tommy. . .  «Trincheirite»  é  a  doença  contraída 
na  trincheira  com  saudades  de  casa  e  quando 
Tommy  recebe  cartas  dos  amigos  que  estão 
enriquecendo  na  fabricação  de  munições... 
«Parapeito*  é  a  parte  superior  da  trincheira, 
que  Tommy  constantemente  está  edificando  e 
Fritz  constantemente  destruindo- . .  «ConVales- 
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cença»  são  as  seis  semanas  concedidas  a  Tom- 
my  ferido  para  se  restabelecer  e  durante  as 
quaes  o  j^overno  pensa  para  onde  deve  mandar 
outra  Vez  Tommy  para  ser  de  novo  ferido... 
«Vagas  de  assalto»  são  os  pelotões  de  solda- 
dos que  se  precipitam  das  trincheiras  contra  o 
inimigo.  São  numeradas  :  primeira  Vaga,  segunda 
Vaga,  etc.  Tommy  gostaria  de  pertencer  sempre 
á  decima  vaga .  •  •  «Trincheira»  é  um  buraco 
cheio  de  agua,  de  ratos  e  também  de  homens, 
que  Tommy  adopta  como  residência  em  França. 
De  vez  em  quando,  Tommy  põe  a  cabeça  de 
fora  para  admirar  o  panorama.  Se  é  feliz,  so- 
brevive para  contar  aos  amigos  o  que  viu  . . 
«Yank»  é  expansivo  :  qualidade  própria  da 
sua  raça,  e  gosta  de  trocar  impressões  com  os 
prisioneiros.  Uma  manhã,  depois  de  um  raid, 
os  Tommies  conduzem  ás  trincheiras  uma  dú- 
zia de  captivos,  aprisionados  no  fundo  de  bu- 
racos bombardeados  durante  quarenta  e  oito  ho- 
ras successivas.  Fritz  apparece  ensanguentado, 
faminto  eexhausto.  Compadecidos,  os  Tommies 
offerecem  rhum  aos  adversários  extenuados, 
que  se  mantiveram  durante  dois  dias  no  seu 
posto  debaixo  de  uma  rajada  ininterrupta  de 
metralha.  Um  dos  captivos,  depois  de  tragar  o 
rhum,  dirige-se  aos  Tommies,  em  inglez: 
«Agradeço  o  vosso  rhum,  e  ainda  mais  a  vossa 
grandeza  de  alma.» 
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«Yank»  elogia  a  phrase  e  trava  uma  conversa 
com  Fritz. 

—  Onde  aprendeste  o  inglez  ? 

—  Estive  muitos  annos  em  Nova  York.  Co- 
nheço os  Estados  Unidos  melhor  do  que  tu. 

<Yank>  sabe  que  Fritz  é  teimoso  e  deixa-o 
na  orgulhosa  illusão  de  que  conhece  melhor  do 
que  eíle  a  sua  própria  pátria. 

—  Estive  também  em  Londres  e  causa-me 
pena  saber  que  essa  bella  cidade  foi  destruída 
pelos  Zeppelins. 

Aqui,  «Yank»  protesta  e  af firma  que  Londres 
está  intacta.  Fritz  sorri.  Viu  num  cinema  as 
ruinas  de  Londres.  • .  Contra  isso,  «Yank»  nada 
tem  que  objectar.  A  teimosia  proverbial  de 
Fritz  resistirá  a  todos  os  protestos.  Empey  re- 
solve mudar  de  conversa  e  interroga  Fritz  so- 
bre a  organisaçào  dos  atiradores  de  trincheira, 
cujas  pontarias  têm  causado  pesadas  perdas 
aos  bravos  Tommies. 

—  Ah  !  —  responde  Fritz  com  um  sorriso  de 
malicia  —  é  que  o  governo  dá-lhes  um  marco 
por  cada  soldado  attingido,  cinco  marcos  por 
cada  official.  .  e  trinta  dias  de  prisão  por  cada 
coronel  ou  general  abatido. 

«Yank»  não  comprehende  as  causas  daquella 
conversão  de  recompensas  em  castigo,  e  Fritz 
explica : 

—  O  estado-maior  entende  que,  se  acabar- 
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mos  com  todos  os  coronéis  e  generaes  inglezes, 
não  haverá  mais  quem  commetta  os  erros  que  nos 
são  tão  proveitosos ! 

Nem  tudo,  porém,  é  assim  risonho  em  «Over 
the  Top*.  Quando  as  ardentes  tempestades  de 
metralha  de  Fritz  abatem  sobre  as  trincheiras 
dos  Tommies,  como  Henrique  IV,  que  tremia 
sobre  o  arção  da  sella  ao  começar  a  batalha,  as 
pernas  dos  heróicos  Tommies  «começam  a  ba- 
ter o  compasso  do  «Sweet  Home>,  e  Empey 
murmura:  «Para  que  sahi  eu  de  Ottawa»?  Não 
é  um  homem  de  romance,  que  se  Vangloria  de 
uma  ficticia  coragem.  É  um  homem  de  verda- 
de, que  ri  e  chora,  soffre  e  se  compadece  e 
nunca  se  desvaira.  Mas  este  heroe  humano,  que 
estremece  até  ao  esqueleto  sob  o  rebentar  das 
granadas,  quando,  no  hospital,  o  medico  lhe 
declara  que  é  indispensável  a  amputação,  faz-se 
photographar,  jovialmente,  pela  ultima  vez,  com 
o  seu  braço  ferido  e  o  trophéo  de  um  capacete 
allemão  na  cabeça,  numa  altitude  de  estatua 
sobre  o  pedestal,  e  escreve  na  photographia 
«Sinto-me  aniquilado?  Não!» 

É  o  grito  alegre  da  alma,  vencedora  do  cor- 
po, triumphando  da  miséria  phisica,  e  com  esse 
grito,  ao  mesmo  tempo  infantil  e  magestoso, 
elle  faz  a  apotheose  da  espécie  humana. 


o  elogio  de  Lenine 


Uma  das  mais  galantes  figuras  de  gentilho- 
tnem  e  que  mellior  interpretavam  a  nobre  elegân- 
cia da  coragem  franceza  perante  a  orgia  san- 
guinária do  Terror,  é  a  do  tão  formoso  como 
famoso  duque  de  Lauzun.  Quando  o  ajudante 
ào  carrasco  foi  chamal-o  ao  cárcere  de  Santa 
Pelagia  para  o  curto  passeio  á  guilhotina,  en- 
controu-o  sentado  á  mesa  sórdida  da  prisão, 
saboreando  uma  dúzia  de  ostras  de  Marennes, 
regadas  com  certo  Vinho  branco  de  Graves. 
«Cidadão  — diz-lhe  o  fidalgo  — dá-me  licença 
para  acabar».  E  enchendo  um  copo  de  vinho, 
offereceu-o  ao  sinistro funccionariodaRepublica. 
«Bebe .  Deves  precisar  de  coragem  nesse  of íício» . 

A  apologia  do  trágico  delirio  em  que  dege- 
nerou a  Revolução  Russa  é,  igualmente,  uma 
tarefa  que  reclama  coragem.  Por  isso  eu  admi- 
rei o  pálido  moço  anarchista  que,  sem  precisar 


40  A   ESPERANÇA  E  A   MORTE 

do  copo  de  vinho  branco  de  Lauzun,  durante 
uma  hora,  no  Centro  Libertário,  fez  o  elogio 
de  Lenine  em  uma  linguagem  theatral,  se  bem 
que  de  uma  contextura  de  ideas  frequentemente 
pueril. 

Mais  uma  Vez  me  foi  dado  assistir  ao  arre- 
batamento rethorico  em  que  é  fecunda  a  vis  la- 
tina da  nossa  altiva  estirpe,  mas  com  a  parti- 
cularidade inédita  de  que  o  rhetor  anarquista 
estygnatizava  a  escolatisca  dos  improvisadores 
e  repetidores  de  phrases  e  se  arremessava,  indi- 
gnado, com  os  bellos  olhos  lampejando,  a  boca 
em  frémito,  as  mãos  crispadas,  contra  «os  le- 
prosos da  rhetorica  V-rbal  e  escripta»,  que  amea- 
çavam contaminar  a  humanidade  com  todos  os 
erros  da  sua  enfatuada  ignorância. 

Na  pequena  tribuna,  amarrotando  na  mão 
nervosa  os  apontamemos  (que,  aliás,  nunca  pre- 
cisou de  consultar  no  decurso  do  seu  discurso 
inflammado),  o  orador  começou  por  explicar  com 
nitidez  a  importância  perniciosa  (segundo  o  seu 
ponto  de  vista)  de  algumas  palavras  com  que  a 
humanidade  se  entretém  ha  longos  séculos, 
pelas  quaes  tantas  ondas  de  sangue  se  têm  ver- 
tido em  propiciatórios  holocaustos,  e  que  não 
passam  de  meras  palavras,  conVencionaes  asso' 
ciações  phoneticas,  de  significação  indecisa  e 
Variável :  Direito,  Justiça,  Pátria,  Honra,  Dever, 
Autoridade... 
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A  VOZ  que  declamava  essas  atemorisantes 
theorias  era  uma  bella  voz  de  vibrantes  accordes, 
com  inflexões  que  enthusiasmariam  Talma  ou 
João  Caetano.  A  belleza  da  voz  resgatava  a 
demência  das  idéas.  Eu  sorria,  animado  pelo 
exórdio,  e  resolvido  a  divertir-me  prodigiosa- 
mente com  o  «Elogio  de  Lenine»,  onde  o  moço 
utopista,  discípulo  de  Marx,  repetiria  toda  a 
perturbadora  theoria,  esperança  suprema  dos 
opprimidos,  e  de  que  o  mesmo  Lenine  está,  neste 
próprio  instante,  provando  a  inanidade  manifesta 
e  a  illusão  aterradora.  Mas  a  minha  humildade 
de  servo  obediente  da  autoridade,  a  minha  es- 
cravidão aos  preconceitos,  o  meu  illuminismo 
de  crente,  educado  hereditariamente,  de  gera- 
ção em  geração,  desde  a  idade  romana,  no  culto 
da  Lei:  tudo  o  que  constitue  a  minha  pálida 
individualidade  moral  e  intellectual  se  contraiu, 
receiosa  e  perplexa,  peranítr*  o  respeito  religioso 
do  auditório,  na  contemplação  daquelles  rostos 
proletários  vincados  pelo  esgotamento  muscular 
do  trabalho,  daquellas  bocas  exangues  e  amar- 
gas, daquelles  olhares  onde  se  misturavam  cla- 
rões ferozes  e  a  doçura  de  um  mysticismo  cân- 
dido, que  por  Vezes  se  humedecia  de  lagrimas 
—  pois  é  o  homem  a  única  fera  que  chora.  Era 
a  acção  contagiosa  e  imperativa  da  Fé  que  se 
exercia  sobre  mim,  naquella  atmosphera  impre- 
gnada pelo  fluído  hypnotico  do  orador  e  pela 
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exaltação  communicativa  das  víctimas  da  iliusão 
anarchista,  ao  mesmo  tempo  dignas  de  terror 
e  de  lastima. 

Não  occuitarei  que,  certamente  influenciado 
por  essa  suggestão  collectiva,  eu  applaudi  al- 
gumas vezes  o  apologista  louco  de  Lenine,  como 
quando  elle  affirmava  que  as  palavras  têm  morto 
mais  gente  do  que  as  balas  e  condemnava  com 
desdenhoso  sarcasmo  a  Vacuidade  rethorica  de 
quasi  tudo  o  que  o  «analphabetismo  jornalístico» 
Vem  dizendo  sobre  os  heroes  pathologicos,  de 
origem  tártara  e  semita,  da  babelica  orgid  russa. 
Os  acontecimentos  históricos  só  se  vêem  bem 
de  longe.  Um  homem  colado  ao  flanco  de  uma 
montanha  não  vê  a  montanha.  Reconheço  que 
é  quasi  absolutamente  impra  icavel  julgarmos 
equitativamente  a  Revolução  Russa,  obsediados 
pelas  nossas  tradiccionaes  e  archaicas  concep- 
ções da  sociedade  e  do  estado.  Tanto  valeria  sub- 
metter  ao  critério  fanático  e  intolerante  de  um 
tribunal  de  inquisição,  do  tempo  do  cardeal 
Ximenes,  um  delicto  por  abuso  de  liberdade  de 
imprensa.  Estou  convencido  de  que  as  tene- 
brosas massas  do  prole'ariado  russo,  embria- 
gadas de  utopias  e  também  de  sangue,  enton- 
tecidas pela  liberdade  e  também  pela  fome, 
devem  cuspir  com  desprezo  sobre  a  log omachia 
da  imprensa  universal,  para  ellas  ininteliigsível. 
A  civilização  occidental  deixou  de  entender  a 
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Rússia.  Mesmo  a  Rússia  maximalista  nâo  existe 
mais  no  mappa  político  da  Europa.  É  uma  socie- 
dade tão  desemelhante  das  suas  vizinhas  que 
antes  parece  localisada  em  outro  planeta.  Até 
aqui,  o  meu  pacifismo  burguez,  respeitador  da 
Lei  e  amigo  da  Ordem,  concordava  com  o  ora- 
dor arrebatado  do  Centro  Libertário. 

A  communa  maximalista  tem  conservado  na 
sua  expansão  uma  lógica  inflexível :  a  lógica 
dos  Vendavaes.  Sempre  a  technica  da  demolição 
foi  a  opposta  da  construcção.  O  que  nos  parece 
desvario  é  a  rigorosa  sequencia  na  applicação 
de  uma  doutrina  que  pulveriza  o  imponente 
edifício  de  um  passado,  que  é,  ainda  para  nós, 
o  presente.  Não  me  repugnava  acceitar  como 
perfeitamente  admissível  que  a  obra  de  Lenine 
e  dos  seus  allucinados  sequazes  tivesse  podido 
realizar-se  sem  o  desvio  sequer  de  um  milíme- 
tro provocado  pelo  iman  da  corrupção  allemã. 
A  Allemanha  limitara-se  a  lançar  o  ácido  corro- 
sivo na  retorta  da  revolução.  O  acido  exercera 
a  acção  que  lhe  era  própria.  Que  fascinação 
poderiam  exercer  os  trinta  dinheiros  de  Judas 
(embora  accrescidos  dos  juros  accumulados  em 
mil  oitocentos  e  oitenta  e  cinco  annos)  sobre 
Lenine,  que  suspendera  a  cobrança  dos  impos- 
tos, que  aniquilara  o  potentíssimo  organismo 
do  Estado  e  desmoronara  o  templo  do  capital  ? 
Devo  confessar  que,   neste  ponto,  a  defesa 
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produzida  pelo  exaltado  moço  me  satisfez  ple- 
namente, de  tal  modo  os  seus  argumentos  fo» 
ram  habilmente  concatenados  até  attingir  o  coro- 
lário de  que  o  jornalista  cognomina  de  traição 
tudo  aquillo  que,  excedendo  os  limites  da  sua 
comprehensão,  contraria  a  intolerância  ideóloga 
e  estreita  do  seu  ponto  de  vista  ou  do  seu  inte- 
resse. Lenine  não  era,  sequer,  um  chefe  de 
doutrina,  mas  apenas  o  discípulo  fanático  de 
uma  theoria  que  distribuirá  ao  proletariado  a 
missão  apocalyptica  de  impor  um  termo  á  st^rie 
gigantesca  das  guerras  e  das  luctas  fratricidas, 
iniciadas  nas  idades  remotas  pelo  avoengo  tro- 
glodyta.  Certo,  o  orador  excedia-se  quando  affir- 
mava  que  «Lenine  era  tanto  um  traidor  aos 
alliados,  como  os  martyres  christàos  haviam  sido 
traidores  ao  estado  romano»,  mas  esses  exces- 
sos eram  perfeitamente  admissíveis  na  eloquên- 
cia de  um  semi-louco.  A  Verdade  era  que  a 
Revolução  Russa  se  organizara  e  deflagrara 
sem  a  .presença  e  sem  a  coliaboração  do  tene- 
broso Lenine.  Logo,  na  hora  do  parto,  ella  ex- 
peliira  dos  flancos  dilacerados  e  sangrentos  o 
Pacifismo.  Quando  Lenine,  acudindo,  através 
da  Allemanha  (que  se  apressara  a  abrir  a  jaula 
ás  feras,  enxotando-as  para  o  circo),  chegou  a 
Retrogrado,  encontrou  a  revolução  dos  anar- 
chistas  empolgada  pelos  burguezes  tradiciona- 
listas do  Governo  Provisório,  e  desde  a  pri- 
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tnéira  hora  elle  reclama  perante  o  Soviet  a  es- 
tricta  applicaçào  dos  princípios  proclamados  em 
20  de  maio  de  1915  pelo  partido  maximalista, 
em  Berne.  Kerensky,  como  os  restantes  minis- 
tros, sabem  qual  é  o  aterrador  programma  de 
Lenine.  Da  tribuna  do  SoViet,  diante  do  aíten- 
to  auditório  de  soldados  pacifistas  e  de  operá- 
rios marxistas,  Lenine  expuzera  os  seus  metho- 
dos  vandaiicos  e  defendera  as  suas  doutrinas 
draconianas :  paz  immediata,  denuncia  dos  tra- 
tados, confisco  da  propriedade,  distribuição  das 
terras  aos  servos  da  gleba,  extincção  de  toda  a 
hierarchia,  socialização  do  Estado,  entrega  do 
poder  á  Communa.  O  aéropago  revolucionário 
discutia  com  o  anarchista,  fascinado  pelas  suas 
desvairadas  theorias.  Perguntavam-lhe  quaes 
os  processos  de  executar  o  programma  formi- 
dável da  humanidade  nova.  Lenine  respondia 
com  o  gesto  do  ceifador :  o  mesmo  gesto  de 
Tarquino,  repetido  monotonamente  por  todos 
os  destruidores  de  impérios  e  todos  os  refor- 
madores de  sociedades,  desde  Attila  a  Robes- 
pierre.  Por  algum  tempo,  Kerensky  interceptara 
o  caminho  a  Lenine,  dando  a  impressão  ao  Ve- 
lho mundo  de  que,  contra  a  hydra,  se  erguia  a 
clava  de  um  Hercules.  Mas  o  Hercules  russo 
era  apenas,  como  se  viu,  um  ideólogo.  Falta- 
ram-lhe,  na  hora  suprema,  a  vocação  do  mando 
e  a  inflexibilidade  do  dominador.  O  mysticismo 
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politico  da  raça  fel-o  perder  a  consciência  das 
realidades.  Então  Lenine  triumphara,  porque 
Lenine  era  o  único  dos  chefes  que  interpretava 
a  revolução  com  fidelidade.  A  revolução  fora 
deflagrada  pela  plebe  faminta  e  pela  soldadesca 
maríyrisada.  Para  governar,  Kerensky  tinha  de 
domar  a  anarchia  das  multidões  desencadeadas 
e  de  subjugar  a  indisciplina  do  exercito.  Pelo 
contrario,  Lenine  governaria  lisonjeando  as  uto- 
pias da  plebe  anarchica  e  desmobilizando  o  exer- 
cito desmoralizado. 

Não  tardou,  porém,  que  o  orador,  depois  de 
um  libello  impiedoso  contra  Kerensky,  contra  o 
qual  apanhara  da  lama  todas  as  caiumnias,  mos- 
trando-o  ao  auditório  como  um  megalómano  ne- 
Vropatha,  obsediado  por  uma  ambição  napoleo- 
nica,  e  que  se  alimentava  de  pecegos,  dormia 
no  leito  de  parada  de  Alexandre  II  e  despa- 
chava os  negócios  do  estado  no  salão  de  mala- 
chite  dos  czars,  enveredou  para  a  ferocidade 
sectária  e  attingiu  os  paramos  do  delírio.  Rei- 
vindicando com  altivo  orgulho  para  o  operariado 
o  direito  de  prestar  a  Lenine  as  homenagens 
devidas  aos  grandes  vultos  da  Humanidade,  elle 
estygmatizaVa  o  espanto  indignado  da  imprensa 
burgueza.  «Nada  de  mais  absurdo  do  que  a  sur- 
presa dos  folicularios !  —  dizia  o  pálido  e  arre- 
batado tribuno,  com  os  bellos  olhos  relampa- 
gueando  — Nós  atravessamos,  emfim,  os  porti- 
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COS  da  éra  nova.  Nossos  irmãos  russos  demo- 
liram as  muralhas  de  bronze.  As  democracias 
reaes  e  republicanas,  as  autocracias  da  burgue- 
zia  e  da  nobreza,  declararam  que  faziam  a 
guerra  para  fundar  a  paz.  Nós  nos  antecipa- 
mos. Em  logar  de  conquistarmos  a  paz  com  a 
guerra,  venceremos  a  guerra  com  a  paz.  Accu- 
sam  os  chefes  do  maximalismo  de  serem  ins- 
trumentos passivos  da  Allemanha,  mas  elles 
obrigaram  a  correr  durante  dois  mezes  os  chan- 
celleres  de  Berlim  e  de  Viena,  como  embaixa- 
dores de  nações  vencidas,  para  uma  cidadella 
da  Polónia,  tratando-os  de  igual  para  igual, 
para,  no  fim,  lhes  infligirem  a  affronta  da  re- 
cusa da  sua  assignatura  num  tratado  de  espolia- 
ção. Accusam  os  maximalistas  de  não  haverem 
podido  evitar  as  mortandades.  E  por  que  preço 
obteve  a  sciencia  cirúrgica  os  seus  milagres 
actuaes  ?  Alguém  já  se  lembrou  de  compor  a 
estatística  das  mortandades  da  experiência  me- 
dica ?» 

O  auditório  applaudia,  com  um  enthusiasmo 
phrenetico.  iVlãos  callejadas  no  convivio  das 
machinas  agitavam-se  no  ar.  O  orador,  estimu- 
lado pelos  applausos  da  ignorância,  proseguiu, 
offegante : 

« —  Os  burguezes  que  nos  accusam  esquecem 
o  preço  sangrento  por  que  a  burguezia  conse- 
guiu, na  Revolução  Franceza,  esbulhar  os  fi- 
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dalgos  e  substituír-se  a  elles !  A  revolução  dos 
libertários  reduziu  a  pó  a  rhetorica  dos  jornalis- 
tas e  lançou  o  descrédito  sobre  os  declamado- 
res dos  parlamentos.  A  paz  somos  nós  que  Va- 
mos implantal-a  e  que  vamos  impol-a,  lançando 
contra  os  exércitos  da  espada  o  exercito  da 
charrua  e  do  martello.  A  doutrina  dos  «Vis  trai- 
dores» converterá  o  mundo  e  será,  na  historia 
dos  povos,  um  novo  christianismo.  Em  menos  de 
um  anno,  a  Revolução  Russa  fez  mais  pela  re- 
dempção  do  género  humano  do  que  as  democra- 
cias da  Europa  em  um  século.  Lenine,  que  os 
jornalistas  cobrem  de  injurias,  é  abençoado  por 
milhões  de  corações  humildes.  O  seu  pacifismo 
é  mais  corajoso  que  o  heroísmo  dos  maiores 
guerreiros.  Quasi  sozinho,  elle  tem  luctado  con- 
tra os  impérios  e  as  republicas.  A  grande  fa- 
mília operaria,  a  tribu  immensa  dos  opprimidos  e 
dos  espoliados,  principia  a  levantar  ao  redemp- 
tor  da  Humanidade,  ao  destruidor  da  guerra,  o 
altar  da  idolatria.  Mutilada,  sangrada,  empo- 
brecida, injuriada,  a  Rússia  está  governando  o 
mundo.  O  seu  delírio  fecundo  obriga  os  chefes 
dos  impérios  a  modificar  os  programmas  de  con- 
quistas. Lenine  alterou,  com  o  dedo,  no  qua- 
drante do  tempo,  os  destinos  do  mundo.  Foi  a 
Rússia  revolucionaria  que  impoz  as  bases  da 
paz  sem  annexações  e  sem  indemnizações.  E 
ella  com  a  sua  franqueza  omnipotente,  semeando 
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OS  germens  da  dissolução  salvadora,  que  está 
arremessando  os  estados  para  a  paz.  O  que  o 
chefe  da  christandade  foi  impotente  para  conse- 
guir sob  a  invocação  da  Divindade,  Lenine  está 
fazendo,  arruinando  o  programma  ambicioso  do 
imperialismo,  lançando  aos  abysmos  as  sober- 
bas das  hegemonias  e  descobrindo  os  sudários 
que  occultavam  a  hypocrisia  das  nações.  Nós,  os 
anarchistas,  conduzimos  hoje  o  mundo,  collo- 
cando  as  nações  entre  a  Scylla  maximalista  e 
a  Caribides  autocrática.  Ou  por  nós,  ou  pela 
Ailemanha.  Eis  o  dilema  perante  o  qual  puze- 
mos  o  mundo !» 

Eu  sorria,  ante  esses  desvarios.  A  era  nova 
deixava-me  irreductivel,  vociferando  contra  ella, 
no  intimo  da  minha  consciência,  negando  a  pés 
juntos  que  Oulianof,  o  ideólogo  calvo  e  impla- 
cável do  Instituto  Smolny,  mais  conhecido  por 
Lenine,  tivesse  encontrado  a  formula  do  elixir 
da  humana  felicidade,  ateando  no  mundo  a  de- 
mência do  anarchismo  e  enlouquecendo  o  gé- 
nero humano.  Mas  não  sou  um  sectário.  Res- 
peito os  direitos  imprescriptiveis  do  futuro.  Sei 
que  todo  o  passado  humano  é  um  fragmento  de 
minuto  no  tempo  e  um  punhado  de  cinza  na 
immensidade.  Mas  sei  também  que  nada  se  faz 
atropeladamente  e  que  Júlio  César  está  mais 
perto  de  George  Washington  do  que  o  presi- 
dente Wilson  está  de  Lenine. 

4 
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Os  applausos  estrugiam  na  sala  e  o  orador, 
com  as  mãos  crispadas  e  os  olhos  flammejan- 
íes,  beilo  e  louco  como  o  anjo  do  extermínio, 
continuava  a  apologia  de  Lenine.  Agora,  porem, 
elleapparecia-me  como  um  instrumento  da  Eterna 
Mentira,  occultando  ao  auditório  que  a  frater- 
nidade anarchista  liquidara  no  banditismo ;  es- 
condendo que  o  tártaro  Lenine,  acolyíado  pelo 
semita  Trotzky,  dispunha  dos  destinos  de  cento 
e  oitenta  milhões  de  seres  humanos ;  não  con- 
fessando que  a  Rússia  faminta  se  contorcia  nos 
paroxysmos  da  agonia  e  que  ainda  uma  vez  o 
ensaio  trágico  da  Liberdade  se  fazia  com  os 
cárceres  atulhados  de  prisioneiros.  O  que  o 
pallido  orador  anarchista  não  dizia  (talvez  por 
não  haver  recorrido  aos  seus  apontamentos),  é 
que,  em  nome  da  fraternidade  universal,  a 
Guarda  Vermelha  trucidava,  incendiava  e  vio- 
lava, indo  de  província  em  província  estrangu- 
lar, com  as  mãos  ensanguentadas,  as  aspira- 
ções de  independência,  e  que  nunca  se  Vira 
sobre  a  terra,  desde  os  delírios  de  Ninive  e 
Bab}7lonia  e  da  Roma  neroniana,  nem  mesmo 
no  fanatismo  medieval  e  no  desVaíramento  ja- 
cobino, uma  maior  oppressão  do  poder,  um 
mais  furibundo  despotismo.  O  que  o  apologista 
de  Lenine  não  revelava  aos  operários  era  que 
o  maxímalísmo  não  pudera  realizar  senão  o  pro- 
gramma  da  destruição  dentro  da  fórmula  anar- 
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chista,  demonstrando  a  incapacidade  manifesía 
de  se  obter  d'e3sa  fórmula  theorica  um  sis- 
tema de  ordem,  em  que  as  liberdades  se  equi- 
librem sem  lesão  dos  direitos  communs,  sem  a 
oppressão  Visive!  do  mando,  pelo  consenso  col- 
lectivo  das  multidões.  A  experiência  anarchis- 
ta,  realizada  n'um  gigantesco  organismo  poli- 
tico, depauperara-o,  sangrara-o  e  exhaurira-o  até 
á  medulla,  despejando-!he  as  artérias  e  paraly- 
zando-lhe  o  íunccionamento  das  grandes  vísce- 
ras. A  Vida  que  ainda  se  observa  na  Rússia  é 
a  dos  cadáveres :  a  decomposição  orgânica,  a 
obra  sinistra  das  larvas,  o  pululamento  da  fauna 
sarcophagiana,  a  tarefa  voraz  das  necrophoras 
da  revolução,  que  só  terminará  quando  as  my- 
riades  do  «tenebrio  obscuras»  —  as  legiões  ger- 
mânicas !  —  vierem  descarnar  e  Umpar  a  ossada 

da  Rússia. 

Era,  pois,  certo,  que  aquelle  apostolo  do  Fu- 
turo já  encobria  a  Verdade,  como  os  políticos 
e  os  diplomatas  do  Passado!  Senti  crescer  den- 
tro de  mim,  contra  elle,  uma  onda  de  indigna- 
ção. Aquelle  moço  anarchista  commettia  o 
mesmo  crime  da  Falsidade,  que  apontava  como 
tendo  carcomido  o  organismo  da  sociedade  an- 
tiga. Ergui-me,  n'um  ímpeto  irreprimível... 
Mas,  entàe,  quando  ia  pedir  a  palavra,  a  minha 
coragem  esmoreceu  perante  o  assombro  indi- 
gnado dos  illudidos.  E  então  vi  naquelles olhos 
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que  me  íitaVain  a  mesma  chamma  de  allucina- 
ção  que  devia  fuzilar  nas  pupilas  das  multidões 
desvairadas  que  assaltaram  o  Palácio  de  In- 
verno e  trucidaram,  martyrizaram  e  violaram  as 
mulheres  visionarias  do  Batalhão  da  Morte  e  a 
flor  de  mocidade  dos  cadetes :  ultima  guarda 
fiel  do  idealista  Kerensky,  o  mallogrado  Bona- 
parte russo.  Então  comprehendi  a  inutilidade 
de  fazer  ouvir  a  Verdade  á  ignorância  fanática 
e  encarei  de  relance  os  terríveis  perigos  que 
ameaçam  as  democracias  no  seu  progresso  in- 
cessante e  imprudente  para  a  submissão  ante 
a  plebe,  eacudiram-me  ao  pensamento  as  pala- 
vras memoráveis  de  Washington  quando,  ao 
abandonar  o  poder,  dirigiu  ao  povo  americano 
a  famosa  mensagem,  recommendando-lhe  que 
se  acautelasse  contra  o  «espirito  de  innova- 
çãp».  O  grande  Vidente,  que  assistira  de  longe 
aos  delírios  da  Revolução  Franceza,  preVia, 
certamente,  o  futuro,  a  dissolução  das  naciona- 
lidades, despenhadas  nos  abysmos  da  anarchia, 
arrastadas  pela  demência  tenebrosa  das  multi- 
dões. .  . 

Invadido  por  uma  sensação  indescriptivel  de 
medo,  recuei  lentamente  para  a  porta,  desci  as 
escadas  como  um  fugitivo.  Anoitecera.  Já  se 
apregoavam  os  jornaes  da  noite,  annunciando  a 
marcha  fulminante  dos  allemães,  que  iam  redu- 
zir ao  captiveiro  a  Babel  dos  libertários. 


A  lucta  dos  Titans 

e  dos  Olympicos 


A  offensiva  desencadeada  pelos  exércitos 
germânicos  infunde  um  justificado  terror. 

Não  quero  referir-me  ao  terror  physico,  sup- 
plantado  pela  coragem,  mas  a  um  terror  de  na- 
tureza exclusivamente  moral,  que  não  se  revela 
na  convulsão  ateada  pelo  systema  nervoso,  mas 
que  paira  acima  do  insíincto  orgânico.  Terror 
ante  o  formidável  depoimento  da  barbaridade 
ancestral,  perseverante  da  raça  em  que  se  fun- 
diram os  Vândalos  de  Alarico  e  os  hunos  de 
Attila ;  terror  ante  o  perigo  revelado  dessa  fe- 
rocidade anachronica,  implantada  no  coração 
da  Europa,  entre  o  mysíicismo  slaVo,  saturado 
de  nihilismo  asiático,  e  o  idealismo  latino,  nas- 
cido do  consorcio  plástico  e  esthetico  das  civi- 
lizações mediterrâneas. 

Por  maior  serenidade  que  a  imparcial  sobe- 
rania da  razão  exerça  sobre  o  sentimento,  não 
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é  possível  encarar,  sem  profundo  abalo,  o  es- 
pectáculo grandiosamente  insano  da  formidável 
aggressão  dos  germanos  contra  os  povos  do 
occidente  europeu,  que  esperemos  ali  encon- 
trará, de  novo,  os  seus  Campos  Catalonicos. 
Por  menos  que  se  esteja  impregnado  de  huma- 
nismo clássico,  a  imaginação  é  conduzida  irre- 
primiVelmeníe  a  evocar  as  formidáveis  irrupções 
dos  bárbaros,  a  rememorar  as  narrativas  dos 
generaes  e  dos  historiadores  romanos,  diante 
desse  oceano  rugidor  de  guerreiros,  cujas  va- 
gas galgam  as  planícies  do  Somme  e  da  Cham- 
pagne. 

O  assumpto  tornou-se  difficil  de  tratar  por- 
que o  desmoralizaram  a  emphatica  rhetorica  e 
as  imprecações  gongoricas  dos  profissionaes  e 
especuladores  da  germanophobia.  Não  me  pa- 
rece, porém,  que  sejam  necessários  dotes  in- 
vulgares de  eloquência  e  especiaes  talentos 
dialécticos  para  apresentar  em  toda  a  sua  ater- 
redora  veracidade  a  truculência  barbara,  que, 
em  dezesete  séculos  de  contacto  com  a  civi- 
lização greco-latina,  não  foi  ainda  possivel  ex- 
pulsar da  alma  teutonica,  analysada  por  Tácito 
com  um  tão  estupendo  poder  de  synthese  no 
seu  cDe  situ,  moribus  et  populis  germaniae». 

As  minhas  inclinações  mentaes  são,  cada  vez 
mais,  para  falar  a  linguagem  nua  e  fria  da  ra- 
zão, de  preferencia  á  linguagem  insinuante  e 
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attrahente  da  imaginação.  Prefiro  dirigir-me  ao 
raciocínio  clarividente  do  que  á  cega  paixão  ;  e 
ouso  esperar  que  mesmo  aquelles  a  quem  soa- 
rem mal  as  minhas  invectivas  façam  a  justiça 
de  não  me  supporem  convertido  ao  demago- 
gismo  intellectuai,  que  é  a  mais  impura  e  per- 
niciosa de  todas  as  demagogias. 

Muito  certamente,  qualquer  allemão  rebaterá 
a  minha  these  com  a  invocação  da  radiosa  dy- 
nastia  dos  grandes  idealistas,  dos  grandes  es- 
thetas  e  dos  grandes  génios  emocionaes  da  arte 
allemã,  e  terei  de  reconhecer  que  nada  encon- 
tro de  bárbaro  na  inspiração  sublime  de  um 
GcEthe  ou  de  um  BeethoVen. 

Mas  os  meus  argumentos  não  podem  que- 
brar-se  com  excepções  ou  exemplos  individuaes, 
porque  elies  abrangem  a  collecíividade  e  o  es- 
pirito ancestral,  subconsciente,  que  a  anima.  O 
que  eu  sustento  —  perante  a  torrente  caudalosa 
de  guerreiros,  inebriados  pelo  fanatismo  da  il- 
lusoria  victoria,  destituídos  da  consciência  de 
autonomia  e  de  livre  arbítrio  que  conserva  o 
«cidadão»  no  foro  intimo  de  cada  soldado  fran- 
cez  ou  inglez,  e  que  se  arremessam  á  carnifi- 
cina com  o  furor  redivivo  dos  antepassados, 
sem  o  temor  civilizado  da  morte  e  a  magua  do 
sangue  derramado  —  é  que  a  multidão  germâ- 
nica, a  raça  germânica,  apenas  convencional- 
mente christã,   conservou   inveterada  a   fúria 
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destruidora  e  a  vocação  bellica,  consignada  na 
etymologia  do  seu  nome,  e  que  eram  attributos 
do  bárbaro  do  período  clássico,  adorador  de 
Thor :  o  Hercules-Marte  dos  teutões. 

Desperta  pelo  formidável  traumatismo  desta 
guerra  gigantesca,  acordou  em  sobressalto  e 
em  delírio  essa  crudclíssima  alma  rudimentar, 
adormecida  no  berço  da  civilização,  domesti- 
cada em  quinze  séculos  de  convívio  com  as 
idéas  jurídicas  e  as  conctpções  estheticas  e 
philosophicas  oriundas  dos  povos  mediterrâ- 
neos. 

Os  próprios  adversários  que  enfrentam  as  le- 
giões enfurecidas  dos  germanos  ficam  boquia- 
bertos e  não  podem  calar  o  espanto  que  ellas 
lhes  infundem.  Nas  graves  reflexões  a  que  os 
convida  o  espectáculo  sinistro  da  maior  trage- 
dia a  que  serviu  de  palco  o  planeta,  elies  in- 
tercalam a  expansão  desse  espanto,  quasi  pie- 
doso, peran  e  a  allucinação  com  que  os  solda- 
dos da  Allemanha,  de  officiaes  á  frente,  se 
precipitam  contra  as  guelas  dos  canhões. 

Nenhum  monarcha  ou  gt-neral  de  uma  nação 
e  de  um  exercito  de  homens  livres  poderia 
conceber  um  plano  de  guerra  que  exigisse  es- 
ses colossaes  holocaustos,  executados  a  frio, 
com  a  espectaculosa  impassibilidade  com  que 
os  delineou  e  os  mandou  executar  o  Wotan  dos 
exércitos  teutonicos,  o  guerreiro  corpulento  e 
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de  cabeça  quadrada,  que  em  sua  mão  despó- 
tica brande  o  bastão  de  marechal,  coroado  de 
louros  pelas  Parcas  Germânicas.  Comparado  ao 
heroísmo  do  soldado  inglez  e  do  soldado  fran- 
cez,  que  acceitam  a  guerra  como  um  sacrifício 
de  honra  e  que  a  praticam  no  cumprimento  de 
um  deVer,  o  heroísmo  allemão  caracteriza-se  peia 
impetuosidade  terrificante.  As  tropas  allemãs 
não  avançam  como  multidões  de  homens,  mas 
como  manadas  de  búfalos,  de  cabeça  baixa,  con- 
victas de  que  nada  resistirá  ao  seu  embate  poten- 
tíssimo. O  fogo  da  artiiheria,  as  tempestades  de 
ferro  candente  não  as  detêm  no  impulso  suicida 
com  que  ellas  se  precipitam  para  o  Walhalla 
da  theogonia  germânica.  Na  sua  bravura  ha 
qualquer  coisa  de  estupidez.  Seria  deshonesto 
amesquinhar-se  a  coragem  intrépida,  mas  o 
modo  de  exprimir  essa  intrepidez  conserva  um 
aspecto  bárbaro  de  insíinctos  desencadeados, 
em  que  se  entrevem  os  hirsutos  avoengos  da 
éra  das  cavernas,  armados  com  o  machado  de 
silex,  e  os  furibundos  monstros  de  Attila,  ves- 
tidos de  ferro  e  pelles.  De  longe,  esses  exérci- 
tos de  ataque  «cheiram  a  feras»,  como  os 
guerreiros  de  Annibal.  São  as  victimas  de  Mol- 
loch  que  caem  no  campo  allemão,  emquanto 
do  lado  opposto  são,  sem  rhetorica,  as  victi- 
mas do  DrVer. 
A  própria  sciencia  assume,  animada  por  essa 
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recôndita  alma  barbara,  fascinada  pelo  «colos- 
sal», aspectos  aíerrorizadores.  São  elies  que 
navegam  pelos  espaços  aéreos,  acima  das  nu- 
vens, nos  «gigantescos»  zeppelins,  para  atacar 
e  destruir  cidades  inermes,  e  pelos  abysmos 
oceânicos,  nos  «gigantescos»  submarinos  para 
afundar  pacíficos  Vapores  de  commercio  e  pa- 
quetes de  passageiros ;  elles  que  inventam  os 
gazes  asphixiantes,  os  líquidos  iníiammaVeis,  os 
obuzes  lacrimogí-nios.  São  elles,  emfim,  que 
constroem  nas  forjas  de  Thor  o  canhão  colos- 
sal para  bombardear  a  «fortaleza»  de  Paris! 
Toda  a  lithurgia  e  a  «mise-en-scéne»  do  terror 
allemão  tem  as  proporções  peculiares  á  sua 
mythologia  de  monstros  e  gigantes  empenhados 
em  coléricos  e  inexoráveis  conflictos  ou  em 
proezas  fabulosas. 

Elles  são  os  redivivos  Titans  da  theogonia 
grega,  divindades  imperfeitas  que  precederam 
os  Olympicos  e  luctaram  contra  elles  pela  so- 
berania do  mundo.  Vencidos,  os  Titans  foram 
fulminados  por  Zeus  e  precipitados  no  Tártaro, 
ficando  na  memoria  dos  homens  como  o  sím- 
bolo da  audácia  orgulhosa  e  brutal,  punida  por 
uma  queda  estrondosa. 

Esperemos  que,  mais  uma  vez,  os  Olympicos 
abatam  e  fulminem  os  modernos  Titans. 


Mocidade  de  Franca 


«Ne  pas  croire  que  faire  la  giierre 
en  soi  amuse  personne  ;  —  ne  pas 
croire  á  tous  les  bougonnements 
qu'on  profere  contre  !e  malheur  des 
temps  :  ils  n'ont  aucune  influence 
sur  la  conduite  á  tenir  et  que  Ton 
tient  —  Le  devoir  étant  la  simpli- 
cité  même,  nul  ne  songe  á  ne  pas  le 
faire  tout  entier  ■■ 

(De  uma  carta  do  tenente  Êíévé 
ao  seu  amigo  e  antigo  camarada,  o 
jornalista  Ed.  Ramond.) 


Poucos  dias  antes  do  inicio  da  offensiva  alle- 
mã,  quebrada  contra  os  peitos  Valorosos  da  mo- 
cidade de  França  e  de  Inglaterra,  o  jornalista 
francez  Ed.  Ramond —  actualmente  no  Brasil 
como  secretario  de  Paulo  Prado  —  trouxe-me 
para  ler  as  cartas  emocionantes  do  tenente 
Mareei  Êtévé,  morto  numa  trincheira  da  Picar- 
dia, em  20  de  julho  de  1916,  e  publicadas  pela 
casa  Hachette  com  um  prefacio  do  sr.  Paul 
Dupuy. 

Visivelmente,  a  mão  do  joven  camarada  do 
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heroe  tremia  ao  entregar-me  o  Volume,  como 
se,  verdadeiramente,  elle  fora  a  urna  onde  para 
sempre  repousassem  as  sagradas  cinzas  de  um 
nobre  coração  e  de  um  luminoso  cérebro. 

Havia  poucas  semanas,  conversáramos,  com 
irreprimível  e  comparíijíiada  ternura,  sobre  a 
noVa  geração  franceza,  que  sairá  das  universi- 
dades e  das  escolas  superiores  para  as  trin- 
cheiras e  que  está  avivando  com  o  generoso 
sangue  a  listra  Vermelha  da  bandeira  gloriosa 
da  Revolução,  para  que,  nunca  perdendo  o  bri- 
lho estridente,  ella  sempre  possa  ser  avistada 
dos  confins  do  mundo,  em  meio  do  lume  dos 
incêndios  e  da  fumarada  dos  canhoneios,  como 
o  signo  perpetuo  da  Liberdade. 

O  livro  do  normalista  Êtévé  foi  para  mim  o 
prolongamento  dessa  conversa.  E'  de  um  longo 
dialogo  com  um  morto  que  acabo  de  sair  para 
escrever  com  supersticioso  respeito  este  mes- 
quinho artigo  de  jornal :  modesta  grinalda  de 
desbotadas  flores  de  rhetorica,  mas  embebidas 
de  emoção,  que  deponho  no  grandioso  e  ima- 
ginário mausoléo  onde  repousam  os  restos  mor- 
tats,  dilacerados  pela  metralha,  da  mocidade  de 
França,  sacrificada  em  holocausto  á  pátria. 

O  livro  do  juvenil  tenente  Mareei  Êtévé  não 
é  uma  obra  premeditadamente  literária,  á  se- 
melhança do  «Feu»,  de  Barbusse,  ou  sequer 
um  diário  de  guerra  como  «Le  Tube  1233»,  do 
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artilheiro  Paul  Lintier,  que  na  ultima  pagina, 
escripta  na  véspera  da  morte,  inscrevia,  como 
uma  exhortação  amorosa  á  coragem,  os  Versos 
celebres  do  poeta  predileto  : 

«Qémir,  pleurer,  prier  est  également  lache 

Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tache, 

Puis,  aprés,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler.» 

Este  livro,  que  faz  sorrir  de  enlevo  pela  con- 
templação de  uma  alma  formosa,  e  faz  chorar 
de  dôr  pela  perda  de  uma  existência  fadada  a 
tão  nobres  destinos  e  que  apenas  abrira  o  seu 
cálice  para  que  logo  a  fatalidade  o  enchesse  de 
amargura,  é  uma  singela  compilação  de  cartas 
escriptas  á  mãi  do  heroe  e  aos  amigos  mais  Ín- 
timos, que  não  haviam  sido  ainda  tragados  pelas 
fauces  hiantes  do  Moloch  sanguinário.  O  que 
ha,  pois,  a  admirar  neste  livro  é  um  caractere 
não  um  estylo,  se  bem  que,  quem  o  escreveu 
fosse  um  normalista,  de  cérebro  alimentado  de 
humanismo  o  mais  transcendental.  Sua  belleza 
é  toda  interior  e  subjectiva.  São  as  confissões 
de  um  coração,  e  que  nos  collocam  na  intimi- 
dade sentimental  e  ideóloga  de  um  dos  mais 
puros  exemplares  da  mocidade  de  França. 

Ignoro  como  serão  os  moços  allemães,  satu- 
rados de  «kultura»  e  que,  a  estas  horas,  o  ma- 
rechal Von  Hindenburg  faz  massacrar  com  in- 
sensibilidade feroz  por  uma  causa  abominável, 
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nas  frentes  de  batalha  do  Somme  e  da  Flan- 
dres, mas  é  positivo  que  elles  se  não  parecem 
com  estes  formosos  Hamlets  vingadores  da 
França,  pois  que  se  tivessem  a  sua  delicada  e 
idealista  contextura  moral  nunca  esta  guerra 
monstruosa  haveria  abalado  os  alicerces  das 
nações  e  aberto  as  artérias  a  tantos  povos  inno- 
centes. 

De  ha  muito  que  a  mocidade  de  França  es- 
tava sendo  accusada  dos  peiores  vicios  que  po- 
dem atacar  a  juventude.  Uma  lenda  perversa  e 
profanadora  apontava-a  como  gangrenada  por 
uma  amoralidade  incurável.  Om.aterialismoinu- 
tiiizara-a  para  as  grandes  acções  Viris.  Emquanto 
os  universitários  allemães  locupletavam  de 
sciencia  e?cata  a  espessa  massa  cerebral,  a  mo- 
cidade franceza  exhauria-se  no  tango,  no  amor, 
na  m.orphina,  na  cocaina  e  no  ether,  até  esthe- 
tícamente  depauperada  por  uma  arte  decadente 
e  mórbida.  Era  a  juventude  idolatra  dos  baila- 
dos russos,  da  Duncan,  da  pintura  futurista  e 
cubista,  incapaz  de  se  medir  na  arena  com  a 
sanidade  e  a  musculatura  germânicas.  Foi  pre- 
ciso a  guerra  para  que  essa  juventude  calum- 
niada  mostrasse  ao  mundo,  no  peito  ensan- 
guentado, o  seu  coração  puro:  eviram-se então 
os  mórbidos  dansarinos  de  tango,  trocada  a  ja- 
queta cintada  pelo  uniforme  do  «poilu»,  passa- 
rem,  sem  outras  alternativas,  do   rythmo  da 
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dança  para  a  cadencia  gymnastica  da  carga,  e 
os  Guynemer  elevaram-se  no  espaço,  supplan- 
tando  os  rígidos  músculos  germânicos  com  os 
elásticos  nervos  gauiezes.  Se  não  fosse  irreve- 
rência invocar  a  elegância  perante  a  morte, 
qualificaríamos  de  «chie»  essa  aristocrática  Va- 
lentia dos  sublimes  «petits  crevés»  parisienses, 
diante  de  cuja  bravura  Cyrano  derrubaria,  re- 
verente e  encantado,  o  seu  feltro  de  plumas. 

Mas  nem  todos  esses  heroes  imberbes  dan- 
saVam  o  tango ;  e  as  cartas  de  Mareei  Êtévé 
mostram-nos,  com  o  mais  enternecedor  dos  de- 
poimentos, a  mocidade  franceza  no  que  ella 
tem  de  mais  delicado  e  de  mais  nobre.  Este 
improvizado  official  de  23  annos,  saido  da  Es- 
cola Normal,  que  na  véspera  da  morte,  na  lú- 
gubre trincheira  que  ia  ser  a  ante-camara  do 
seu  tumulo,  entremeava  a  leitura  do  «Rei  Lear» 
com  a  das  cartas  de  mamã,  é  o  exemplar  sim- 
bólico dessa  juventude  fascinada  pela  belleza, 
apaixonada  pelas  artes  e  pelas  Itíras,  amorosa 
e  sensível,  annunciadora  da  era  pacifica,  mas 
que  soubera  guardar  incorruptível,  sob  um  in- 
vólucro de  femenil  doçura,  a  dignidade  Varonil 
e  a  coragem  leonina  da  raça. 

Ha,  sobretudo,  nest--  caso  pessoal  de  Etévé, 
uma  circumstancia  de  sobremaneira  emocio- 
nante. Orphão  de  pai,  aos  sete  annos,  elle fora 
creado,  educado   e  qu:si   instruído  pela  mài. 
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Esta  alma  formosa  modelara-se  pelas  mãos 
amorosas  de  uma  mulher.  Êíévé  era  a  obra  ex- 
clusiva da  mãi  franceza,  quanto  um  homem 
pode  ser,  sem  sacrifício  de  sua  personalidade 
e  de  todas  as  influencias  que  para  ella  concor- 
rem, o  producto  moral  de  uma  Vontado  alheia, 
amoravelmeníe  imperiosa,  como  é  a  Vontade 
materna.  Professora,  dotada  de  uma  intelligen- 
cia  que  prolongava  os  limites  da  sua  cultura, 
ella  dedicara  a  vida  a  crear  o  «homem  ideal», 
com  a  mesma  sublime  serenidade  de  dever  com 
que  elle  sacrificou  chegada  a  hora  trágica  — 
a  própria  vida  á  pátria.  Creado  num  ambiente 
superiormente  intellectual  e  escolástico,  tendo 
tido  a  ventura  de  encontrar  na  mãi  uma  cama- 
rada de  mentalidade  ao  nivel  da  sua,  o  tenente 
Mareei  Êtévé  poude  conservar  na  intima  e  amo- 
rosa correspondência  que  dos  quartéis,  dos 
acampamentos  e  da  frente  da  batalha  mantinha 
com  «chére  maman»,  a  límpida  espontaneidade 
de  tím  espirito  de  letrado,  exercitado  na  diale- 
tica,  com  iodas  as  curiosidades  mentaes  que 
são  o  apanágio  das  elites  intellectuaes.  A'  sua 
ternura  filial  e  á  ironia  tão  franceza  e  tão  ju- 
venil que  frequentemente  alegra  as  suas  car- 
tas, elle  accrescenta  a  analyse  dos  seus  pen- 
samentos e  dos  seus  sentimentos  e  o  habito  in- 
veterado de  raciocinar,  deste  modo  nos  con- 
sentindo prescrutar  a  quantidade  e  a  qualidade 
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de  caracter,  não  só  delle,  como  da  mocidade 
do  seu  tempo,  de  que  Étévé  é  um  expoente 
moral. 

Este  espiritualista,  que  morreu  soberbamente 
como  um  heroe,  até  ao  ultimo  sopro  de  Vida 
manteve,  intacta,  a  sua  bondade  nativa,  a  ter- 
nura feminina  do  seu  coração.  Isolado  com  a 
companhia  de  seu  commando  numa  posição 
conquistada  ao  inimigo,  que  estabelecera  uma 
cortina  de  fogo  intransponível  na  sua  recta- 
guarda,  o  joven  oíficial  tinha  a  niíida  consciên- 
cia de  que  ia  morrer.  Já  ferido  no  hombro  e 
ensanguentado,  continuava  a  commandar.  Nesse 
supremo  momento,  um  camarada  diz-lhe :  «Se 
dentro  de  cinco  minutos  não  somos  soccorri- 
dos,  estamos  mortos ;  e  nâo  me  parece  que  o 
possam.os  ser.  Adeus !»  Étévé  respondeu  :  «Sei 
perfeitamente,  mas  calemo-nos  para  não  desa- 
nimar os  rapazes.  Adeus  !-^  Minutos  depois, 
uma  bala  trespassava-lhe  o  craneo. 

O  normalista  guardou,  até  ao  derradeiro  ins- 
tante, como  observa  o  illustre  commentador  da 
sua  Vida  breve  e  das  suas  cartas,  o  claro  ra- 
ciocínio, a  lucidez  mental,  a  dignidade  heróica 
e  a  piedade  enternecida.  Morreu  esiheíicamente 
como  um  artista,  tendo  cumprido  o  seu  dever, 
até  ao  supremo  sacrifício,  sem  se  carpir,  e  sem 
abjurar  da  soberania  mental  que  governou  to- 
dos os  seus  actos.   Étévé  fizera  virilmenie  a 
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guerra  desprovido  das  qualidades  tradicionaes 
do  soldado,  como,  aliás  quasi  todos  os  seus  ca- 
maradas, reconhecendo  a  ineíficacia  de  quaes- 
quer  tentativas  para  improvisar  uma  mentali- 
dade «ad  usum  militas»,  para  o  que  lhe  faltaVa 
a  capacidade  cega  e  inexorável  de  odiar,  e  rei- 
vindicava sobriamente,  sem  rhetorica,  mas  com 
altiva  convicção,  «o  direito  de  ser  resoluta- 
mente pacifista»  depois  da  guerra.  Este  paci- 
fismo do  iníellecíual  não  transigia,  porém,  pe- 
rante a  honra. 

Longe  lavaria  o  estudo  minucioso  desta  no- 
bre alma  de  um  joven  francez,  profusamente 
revelada  nas  confissões  da  sua  correspondên- 
cia mais  intima.  Na  ultima  carta  que  Êtévé  es- 
creve á  mài,  precisamente  na  véspera  da  mor- 
te, eile  conclue,  dizendo  :  «Espérons,  et  aimons 
nous  fort,  fort  ..)>  Como  eile,  como  a  moci- 
dade de  França,  tenhamos- esperança;  e  como 
mesmo  amor  que  elie  Votava  a  «sa  chére  ma- 
man»,  amemos  a  França,  no  seu  sacrifício,  no 
seu  heroísmo  e  na  sua  gloria. 


A  baioneta! 


Nas  planícies  húmidas  da  Flandres,  entre 
Armentiéres  e  as  ruínas  de  La  Bassée,  cerca 
da  fronteira  da  Bélgica,  ás  margens  do  Lys  e 
do  Lawe,  sob  o  trovão  perenne  da  artilheria, 
os  soldados  trigueiros  de  Portugal  acampavam 
desde  o  mez  de  maio  de  1917. 

Tinha  sido  confiada  á  sua  bravura  a  honra  de 
guardar  um  dos  postos  mais  perigosos  da  mu- 
ralha viva  da  Liberdade. 

A  terra  é  monótona  e  fria,  sulcada  de  canaes 
silenciosos.  Para  os  soldados  do  paiz  das  mon- 
tanhas, do  sol  e  do  vinho,  essa  chan  e  bru- 
mosa região  flamenga,  infiltrada  de  agua,  com 
povoações  cujos  nomes  soam  estranhamente  a 
ouvidos  latinos  -  Steenwerck,  Erquinghen,  Vier- 
bouck,  GodeWaersvelde,  Ploegosteert.  .  . — é 
uma  planície  de  melancolia,  desdobrada  sob 
um  céo  soturno.  O  sol  parece  uma  longínqua 
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aranha  vermelha  occulta  na  teia  espessa  das 
nebh'nas.  Durante  o  inverno,  a  neve  quasi  so- 
terra nos  seus  abrigos  e  cavernas  os  soldados 
trigueiros  do  paiz  das  oliveiras  è  das  romarias. 
E  os  dias  e  os  mezes  passam,  na  lenta,  tor- 
mentosa espectativa  da  batalha  futura,  em  que, 
das  trincheiras,  batidas  pela  metralha  incandes- 
cente, se  levantarão  os  heroes  ao  encontro  da 
morte,  tal  como  no  dia  do  Juizo  Finai  se  er- 
guerão os  mortos  das  sepulturas  para  respon- 
der no  tribunal  de  Deus.  Durante  um  anno, 
para  que  nas  imaginações  se  vâ  creando,  pro- 
gressivamente, a  Visão  terrificante  da  peleja 
formidanda,  da  batalha-cataclismo,  os  canhões 
do  inimigo  trovejam,  e  detrás  das  sebes  de 
arame  farpado  e  electrizado,  onde  apodrecem 
cadáveres  de  bruços,  o  inimigo  arremessa  e  vo- 
mita intermittentemeníe  gazes  delecterios,  ja- 
ctos de  liquides  inflammados,  torpedos  aéreos 
e  granadas  de  mão  sobre  as  tocas  onde  Vivem 
de  atalaia  os  descendentes  dos  «carvoeiros» 
heróicos  de  Wagran  e  dos  fuzileiros  inque- 
brantáveis do  Bussaco.  A'  noite,  nos  céos  es- 
pessos de  humidade  e  treva,  os  soldados  de 
Portugal  contemplam  as  luzes  lethaes  com  que 
se  inflammam  os  obuzes  lacrimogenios  e  escu- 
tam o  zunido  áspero  dos  aviões,  recordando  os 
fogos  de  artificio  das  romarias  da  Apparecida, 
do  Senhor  de  Mattosinhos,  das  Senhoras  do 
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Sameiro  e  dos  Remédios.  Na  rectaguarda,  nos 
campos  de  concentração,  para  além  da  3.^  li- 
nha, trinam  guitarras  e  violas,  successoras  das 
de  Alcácer  Kibir ;  e  a  terra  flamenga,  que  já 
ouviu  as  pragas  hespanholas  dos  arcabuzeiros 
do  Duque  d'Alba,  ouve  as  trovas  dos  soldados 
portuguezes,  netos  daquelles  outros  soldados 
que,  em  Bayonne,  a  Imperatriz  Josephina  vinha 
ouvir  cantar  para  a  varanda.  Os  dias  passam ; 
e  cada  vez,  das  terras  longínquas  do  sol,  no- 
vos regimentos  de  soldados  trigueiros,  com  of- 
ficfaes  tão  juvenis  como  os  recrutas,  chegam 
ás  linhas  de  batalha,  ao  palco  sinistro  da  tra- 
gedia, para  onde  a  Liberdade  convocou  a  flor 
da  mocidade,  afim  de  renovar-se  sobre  a  terra, 
pelo  sacrifício  cruento,  o  culto  da  coragem  e 
do  ideal.  O  exercito  do  sacrifício  agglomera-se 
na  sombria  terra  estrangeira ;  e,  cada  dia  que 
passa,  a  espectatiVa  vai-se  tornando,  na  con- 
vivência do  troar  e  rugir  dos  canhões,  mais  in- 
tensamente dramática,  pois  cada  segundo  que 
decorre  aproxima  os  vivos  da  morte.  São  ses- 
senta mil  homens  exercitados  para  matar,  ar- 
rancados dos  campos,  das  officinas  e  das  esco- 
las para  a  missão  terrivelmente  sublime  de 
combater,  em  terra  alheia,  por  um  alto  e  res- 
plandescente  ideal.  Já  a  morte  ceifou  nas  filei- 
ras os  primeiros  condemnados  do  holocauto.  Já 
ao  pé  das  covas  dos  vivos  se  abriram  campas 
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para  os  mortos.  Já  o  quente  sangue  portuguez 
tingiu  a  fria  terra  da  Flandres.  Mas  são 
apenas,  ainda,  escaramuças  de  trincheira, 
ensaios  preparatórios  de  futuros  ataques,  exer- 
cidos macabros,  obedecendo  á  tatica  diabó- 
lica de  manter  o  adversário  na  tensão  perma- 
nente e  depauperante  da  espectativa.  De  Vez 
em  quando,  os  allemães  experimentam  os  seus 
aparelhos  de  suppiicio,  os  seus  geysers  de  fogo, 
as  suas  nuvens  suffocantes,  uma  nova  granada 
para  derruir  trincheiras  e  sepultar  homens  Vivos, 
um  novo  shrapnell  para  dilacerar  carne  humana. 
E  o  pequeno  exercito  portuguez,  tiritando  de 
frio  e  não  de  medo,  entre  as  neves  do  inverno 
flamengo,  espera  a  investida  futura,  inevitável, 
fatal.  Á  bravura  desse  pequeno  exercito,  a  pe- 
quena grande  Pátria  confiara  a  sua  honra.  Aquel- 
les  soldados  são  as  sentinelas  de  uma  gloriosa 
historia  de  oito  séculos. 

Mas,  seriam  ainda  os  mesmos  de  quem  Na- 
poleão, á  Volta  de  Wagran,  [dizia,  em  Fontai- 
nebleau,  diante  dos  marechaes  do  Império,  ao 
conde  de  Ega :  «Senhor  conde,  estou  contente 
com  os  Vossos  portuguezes.  Combateram  com 
admirável  valentia  nesta  guerra  e  decerto  não 
ha  melhores  soldados  do  que  elles!»  Seriam 
ainda  os  mesmos  de  quem  o  grande  Ney,  du- 
rante a  marcha  de  Smolensko  para  Borodino, 
dizia  ao  Imperador,  que  se   mostrava  surpre- 
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hendido  de  vêr  marchar  os  portuguezes  á  fren- 
te dos  soldados  francezes  :  ^Sire,  quem  os  se- 
guir não  se  desviará  nunca  do  caminho  da 
honra.» 

O  dia,  emfim,  chega,  em  que  o  exercito  por- 
tuguez  da  Flandres  Vai  responder  ás  interroga- 
ções dos  incrédulos.  Desde  o  dia  21  de  março, 
quando  o  marechal  von  Hindenburg,  repetindo 
mentalmente  as  palavras  de  César  junto  ao 
Rubicon,  atira  ao  rio  Somme  o  gladio  destrui- 
dor que  brilhara  ao  sol  de  Tannenberg,  que  os 
soldados  de  Portugal  aguardam  o  assalto  das 
massas  germânicas.  Diante  da  avalanche  irre- 
sistível das  legiões  cinzentas,  as  tropas  ingle- 
zas  e  as  tropas  francezas  tinham  recuado,  dan- 
do tempo  a  que  amortecesse  o  ímpeto  formidá- 
vel do  furacão  humano,  precedido  por  tonela- 
das de  aço  e  ferro,  projectadas  por  milhares 
de  guelas  de  canhão.  Por  um  momento  detido 
na  sua  marcha  a  fundo,  o  cyclone  humano  pro- 
jectara-se  lateralmente.  O  ribombar  do  canhão 
aproxima-se.  As  primeiras  rajadas  de  fogo  co- 
meçaram a  calcinar  os  parapeitos  das  trinchei- 
ras portuguezas.  A  terra  fumegava  e  tremia. 
Cem,  depois  quinhentos,  depois  mil  canhões 
trovejaram.  Os  ares  ío!davam-se  de  fumo  e  de 
gazes  asphyxiantes.  Durante  quarenta  e  oito 
horas,  ininterruptamente,  sobre  a  1.^,  a  2.^,  a 
3.*  linhas  da  defesa,  explodiram  os  obuzes  e  as 
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granadas,  Varrendo  as  sebes  de  arame,  demo- 
lindo os  taludes  das  trincheiras,  desmoronando 
os  abrigos. 

Com  as  hórridas  mascaras  afiveladas,  os  sol- 
dados portuguezes.  negros  de  fumo  e  de  pól- 
vora, esperam  entre  as  ruinas,  sob  as  explo- 
sões, a  hora  suprema,  que  ia  soar.  Elles  sa- 
bem, cada  um  na  medida  da  sua  intelligencia 
lúcida  ou  ingénua  que,  naquelle  momento,  elles 
são  os  depositários  da  honra  da  Pátria,  e  que 
naquella  planície  flamenga,  longe  da  terra  na- 
tal, é  a  honra  e  a  gloria  de  Portugal  que  vão 
jogar-se.  E  porque,  quanto  mais  pequena  é  a 
Pátria,  maior  tem  de  sêr  o  patriota,  cada  um 
daquelles  soldados  trigueiros  se  considera  um 
gigante.  A  onda  de  assolação  cresce  sobre 
elles,  cinzenta,  envolta  em  fumo,  precedida  e 
coroada  de  chammas.  Então,  passo  a  passo, 
rugindo  como  leões,  Vendendo  caro  ao  inimigo, 
para  as  tumbas  dos  seus  mortos,  cada  palmo 
de  terra,  os  netos  dos  heroes  de  Wagran  e  da 
campanha  da  Rússia,  sublimemente  se  immo- 
laram.  A  bravura  lusitana,  a  mesma  do  Campo 
de  Ourique,  do  Salado  e  de  Aljubarrota,  a 
mesma  que  abriu  em  Ceuta  as  portas  da  Africa 
herética  a  Portugal,  e  em  Gôa  as  portas  da 
Ásia  opulenta ;  essa  bravura,  mixto  de  alluci- 
nação  impetuosa  e  de  resistência  estóica,  im- 
pulsiva e  tenaz,   impávida  e  resoluta,  que  foi 
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O  espanto  de  Wellington  e  o  enlevo  de  Napo- 
leão ;  essa  bravura  indeclinável  e  inextinguível, 
que  tem  resistido  a  todos  os  infortúnios  histó- 
ricos—eil-a  de  novo,  intacta,  erguida  ante  o 
furor  teutonico! 

É  o  correspondente  de  guerra  do  Daily  Ex- 
press, na  frente  da  batalha,  Sr.  Percival  Phi- 
lipps,  que  por  estas  sóbrias  palavras  nos  reve- 
la essa  pagina  soberba  de  heroismo  :  «Os  por- 
taguezes  foram  obrigados  a  abandonar  a 
artilheria,  devido  á  impossibilidade  de  fa- 
zer avançar  os  cavallos  através  da  cortina 
de  fogo  das  baterias  inimigas.  Apesar  de 
tudo,  os  serventes,  semi-exhaustos,  conse- 
guiram retirar  e  levar  as  culatras  das  pe- 
ças. A  infanteria  manteve-se  com  toda  a 
energia  nas  proximidades  de  la  Contoure, 
até  as  2  horas  da  tarde,  tendo  pedido  mu- 
nições que  lhe  não  foram  remettidas.  Os  va- 
lentes soldados^ portuguezes  resolveram,  po- 
rém., sustentar  as  suas  posições,  até  que  as 
baionetas  alternas,  superiores  em  numero, 
d' ali  os  desalojaram.  É  esta  a  primeira  vez 
que  os  allemães  atacam  á  baioneta.» 

Sem  munições !  Desalojados  á  baioneta!  Co- 
mo, nesta  rápida  scena,  narrada  pelo  telegra- 
pho,  se  sente  e  se  revêem  as  características 
essenciaes  dessa  tradicional  bravura  da  raça, 
que  fez  da  coragem  um  ponto  de  honra,  e  a 
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cujo  idealismo  bellicoso  e  intemerato  se  de- 
vem as  três  epopéas  militares  da  Ásia,  da  Afri- 
ca e  da  America ! 

Sintamo-nos  orgulhosos.  Esses  martyres  da 
honra  Verteram  o  seu  sangue  para  que  cada 
portuguez,  em  qualquer  parte  do  mundo  em 
que  se  encontre,  possa  erguer  alio  a  cabeça : 
ao  nivel  dos  grandes  povos.  Levantemol-a, 
pois,  agradecendo  a  esses  heroes  o  terem-nos 
restituído,  em  face  do  mundo,  a  consciência 
plena  da  nossa  gloria  passada  e  a  confiança 
audaz  no  nosso  futuro! 


A  Phenix  Polaca 


Tinha  a  phenix  da  lenda  as  proporções  ma- 
gestosas  da  águia  e  quando,  depois  de  séculos 
de  vida,  sentia  aproximar-se  o  termo  da  longa 
existência,  a  ave  maravilhosa  construía  um 
ninho  de  ramos  e  rezinas  odoríferas,  exposto 
aos  raios  incendiários  do  sol  e  nelle  se  con- 
sumia, devorada  pelas  chammas.  Das  suas 
cinzas,  porém,  uma  nova  phenix,  de  resplande- 
cente plumagem,  nascia,  que  transportava  no 
bico,  para  Heliopolis,  e  depunha  sobre  o  altar 
radioso  do  sol  os  despojos  paternos. 

Como  a  phenix  da  lenda,  a  águia  branca  da 
Polónia  renasce  do  incêndio  da  guerra,  disten- 
de entre  as  labaredas  os  aivos  remigios  e  reer- 
gue para  o  sol  da  liberdade  a  cabeça  coroada. 

Cumpre-se  a  prophecia  do  canto  patriótico 
de  SovVinski,  chamado  a  Marselheza  polaca^ 
e  que  serviu  de  hymno  á  revolução  heroica- 
mente infeliz  de  1830.  Falta,  apenas,  o  Chopin 


76  A  ESPERANÇA  E  A  MORTE 

da  victoria,  capaz  de  entoar  o  cântico  do 
triumpho  em  compassos  de  uma  grandeza  emo- 
cionante comparável  á  paixão  pathetica  e  arre- 
batadora da  Polonnaise .  .  .  A's  nações  da  Eu- 
ropa  unem-se  as  nações  da  America  e  sellam 
o  pacto  de  restaurar  a  soberania  da  nação  mar- 
tyr,  da  nobre  víctima  da  tyrannia,  dessa  cava- 
lheiresca e  desventurada  Polónia,  que,  ha  sé- 
culo e  meio,  soffre,  perante  a  universal  inércia, 
o  supplicio  que  hoje  levanta  meio  mundo  em 
armas  contra  a  Prússia  liberticida.  Cento  e  cin- 
coenta  annos  de  captiveiro  ;  cento  e  cincoenta 
annos  de  tortura  :  mutilada,  desmembrada,  es- 
quartejada, caminhando  peia  historia  algemada 
e  sangrenta,  sem  encontrar  piedade  e  ajuda  na 
familia  egoista  das  pátrias!  E  é  só  agora, 
quando  se  alvoroçam,  se  compadecem,  se  in- 
dignam e  enfurecem  ao  escutar  os  gemidos 
pungentes  da  Bélgica,  os  gritos  dilacerantes  da 
Servia,  os  brados  angustiosos  do  Montenegro, 
que  as  chancellarias  da  Europa  sentem  os  re- 
morsos do  grande  crime  impune,  consummado 
sem  seus  solemnes  protestos  :  aquelle  hediondo 
assassínio  de  uma  nação  trucidada  e  retalhada 
viva  á  luz  da  historia,  no  mesmo  século  que 
gerava  em  seus  flancos  fexundos  a  Revolução 
Franceza ! 

A  Polónia,  cuja  existência  a  juventude  actuai 
quasi  ignorava  antes  da  guerra,  foi  desde  1850 
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até  1864,  o  assumpto  que  mais  inspirou  a  ora- 
tória e  a  literatura,  a  poesia  e  a  eloquência.  A 
Polónia  foi  o  grande  thema  sentimental  do  ro- 
mantismo, em  concorrência  ao  do  amor»  No 
Brasil,  em  Portuííal,  na  Itália,  na  França,  na 
Inglaterra,  cada  vate  dedicou  uma  ode,  pelo 
menos,  á  Polónia,  e  todos  os  oradores  do 
tempo  se  exercitaram  nas  universidades  exal- 
tando o  heroismo  da  pátria  de  Kosciusko  e 
cobrindo  de  anathemas  a  impassibilidade  de 
algoz  de  Sebastiani :  o  autor  da  famosa  e  si- 
nistra proclamação  :  <'reinaa  paz  em  Varsóvia». 
Essa  paz  de  cemitério,  essa  paz  de  patíbulo  e 
de  cárcere  fez  estremecer  de  piedade  e  de  in- 
dignação os  avós  românticos  dos  utilitários  ho- 
mens de  hoje.  Quasi  um  século  passou  sobre 
essa  crise  sentimental,  em  que  o  Livro  dos  Pe- 
regrinos, de  Michiewicz,  era  o  livro  de  cabe- 
ceira dos  patriotas  e  poetas.  Muitos  dos  ho- 
mens que  em  1830  choraram  a  desventura  po- 
laca e  estreitaram  nos  braços  os  pallidos  exila- 
dos, attingiram  postos  eminentes  na  política, 
foram  ministros  e  embaixadores,  mas  a  Polónia 
continuou  captiva,  arrastando  as  suas  dramáti- 
cas cadeias  por  todo  o  século  XIX,  entrando 
no  século  XX  com  as  algemas  nos  pulsos,  como 
uma  nação  escrava  entre  as  nações  livres.  A 
civilização  extinguira  a  tortura  e  a  escravatura, 
mas  a  Polónia  continuava  a  ser  torturada  e  es- 
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crava,  e  o  mundo  tinha  se  de  tal  modo  acostu- 
mado a  ouvir  o  tinido  d.:iS  suas  correntes  e  o 
incessante  gemer  da  sua  dôr,  que  nem  mesmo 
os  poetas  e  os  tribunos  se  condoiam  da  sua 
desventura,  e  elia  permanecia  captiva  quando 
os  estadistas  e  os  diplomatas  — cuja  missão 
fora  sempre  a  de  procurar  evitar  as  guerras 
prejudiciaes  e  promover  as  guerras  lucrativas 
—  creavam  as  nações  independentes  da  Grécia, 
da  Servia,  da  Bulgária,  da  Romania,  do  Mon- 
tenegro e  da  Albânia.  Entretando,  a  Polónia, 
nação  Venerável,  que  já  no  século  XII  daVa 
assumpto  ao  arcebispo  á^  Cracóvia  para  es- 
crever em  latim  a  sua  historia  gloriosa,  fora 
um  dos  rijos  baluartes  da  Europa,  uma  das 
suas  firmes  fronteiras,  que  do  Báltico  ao  Mar 
Negro  traçava  a  linha  divisória  entre  a  civiliza- 
ção christã  e  os  bárbaros.  Elia  d."sempenhara 
através  da  Idade  Média  e  da  Renascença  o  pa- 
pel cavalheiresco  de  uma  paladina,  oppondo 
ao  tropel  asiático  e  ao  janízaro  sarraceno  as 
lanças  e  os  gládios  dos  seus  caValleiros,  e  ain- 
da em  pleno  século  XVII  —  no  sectilo  de  Luiz 
XIV  e  de  Corneille !  —  são  os  exércitos  pola- 
cos, sob  o  commando  do  heróico  e  magnânimo 
Sobieski,  que  libertam  Vienna  cercada  pelos 
turcos.  Como  se  comprehende  que  tamanho 
attentado  se  consumma  sobre  nação  de  tão 
fulgurante  passado,  de  tão  gloriosas  tradições, 
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de  tão  alta  cultura  e  de  tão  nobre  raça,  peran- 
te a  indifferença  criminosa  das  outras  nações, 
e  que  tenha  sido  preciso  um  século  e  meio 
para  instruir  o  processo  do  monstruoso  crime 
político  e  lavrar  a  sentença  que  manda  restau- 
rar a  nação  dilacerada  e  dar  liberdade  á  capti- 
Va  ?  Muito  grande  deVe  ter  sido  —  embora  o 
neguem  os  scepticos  —  a  mudança  operada 
pela  guerra  e  pela  catechização  wilsoniana  na 
consciência  dos  estadistas  para  que  esta  so- 
lemne  reparação  appareça  como  primeira  reso- 
lução do  programma  de  reconstituição  do  map- 
pa  da  Europa,  architectado  pelo  consorcio  de 
nações  que  se  batem  pela  liberdade  dos  povos! 
Haverá  quem  diga  que,  neste  caso,  a  repara- 
ção da  iniquidade  se  ajusta  á  conveniência  de 
não  consentir  que  o's  impérios  germânicos  pro- 
curem compensações  ao  estrondoso  malogro 
dos  seus  planos  hegemónicos  no  occidente, 
aítraindo  para  a  esphera  da  sua  influencia  uma 
Polónia  illusoriamente  restaurada  por  sua  ini- 
ciativa e  de  accordo  com  os  seus  interesses  de 
domínio,  gravitando  como  um  pallido  satellite 
em  volta  de  Berlim  e  de  Vienna.  Mas  o  facto 
de  existir  uma  tão  Visível  correspondência  en- 
tre o  interesse  e  a  justiça  rião  pode  offuscar  a 
belleza  generosa  desse  acto  de  contricção  pelo 
passado  e  de  reparação  do  maior  crime  político 
da  historia  moderna.  A  solemníssima  declara- 
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cão  redigida  pelas  potencias  alliadas  na  confe- 
rencia de  Versailles  de  3  de  junho,  epela  qual, 
de  perfeito  accordo,  reconhecem  como  condi- 
ção ao  restabelecimento  do  direito  na  Europa, 
a  restauração  de  uma  Polónia  independente, 
implica  a  confissão  de  que  a  Europa  vivia,  de 
ha  muito,  divorciada  do  direito,  e  é  preciso 
acceital-a  como  o  mais  firme  penhor  da  rehábi- 
htaçâo  da  política  internacional,  como  o  signa! 
redemptor  de  uma  noVa  éra  histórica.  A  esta 
íuz  de  ideal  que,  como  os  primeiros  clarões  de 
uma  aurora,  começa  ailiuminar  os  tétricos  cam- 
pos de  batalha,  divisam-se  os  desígnios  da  Pro- 
videncia premiando  a  coragem  e  a  esperança 
polacas.  Nenhuma  resolução  mais  adequada,  no 
seu  significado  symbolico.  podiam  ter  tomado 
os  povos  que  dão  nesta  hora  o  seu  sangue 
pela  independência  das  nações,  para  teste- 
munhar os  seus  desígnios  magnânimos,  do  que 
o  do  resgate.da  Polónia  martirizada,  prototypo 
das  pátrias  escravizadas  pelo  despotismo  iniquo 
da  força.  A  Polónia  offerece  ao  mundo  o  mais 
imponente  exemplo  histórico  da  sobrevivência 
do  sentimento  de  pátria,  resistindo  aos  esfor- 
ços gigantescos  de  anniquilamenío  postos  em 
pratica  por  três  grandes  impérios,  que  não  con- 
seguiram extinguir  no  organismo  retalhado  e 
suppliciado  a  alma  que  o  animava ;  alma  que 
nunca  succumbiu  ante  as  ameaças  aterradoras 
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do  paíjbulo,  do  cárcere,  do  exílio  e  do  confis- 
co, alma  que  nunca  cessou  de  debater-se  sob 
as  garras  que  a  dilaceravam  e  nunca  deixou  de 
exhalar,  através  da  mordaça,   o  seu  gemido  de 
íé.  Cento  e  quarenta  e  seis  annos  durou  esse 
inenarrável  supplicio,  desde  o  dia  em  que  as 
duas  águias  bicephalas  da  Rússia  e  da  Áustria, 
acamaradadas  com  a  águia  rapace  da  Prússia, 
se  precipitaram,   vorazes,   contra   ella.   Vinte 
annos  depois,  em  1795,  quando  a  França,  ala- 
gada de  sangue,  entre  gritos  de  dor  e  de  ter- 
ror, dava  á  luz  a  Liberdade,  a  infeliz  Polónia 
era,  pela  segunda  Vez,  assaltada,  despojada  e 
ferida.    As  mesmas  águias  famintas  arranca- 
vam-lhe  a  Lithuania    e  parte    dos  territórios 
comprehendidos  entre  o  Vistula  e  o  Báltico.  O 
que  ficava  da  grande  Polónia  de  outr'ora,   su- 
zerana    da   Prússia   e   vencedora  dos  turcos, 
constituía  apenas  um  tronco  mutilado.  Foi  esse 
resto  de  uma  pátria  que  serviu  de  ultimo  re- 
pasto ás  águias  insaciáveis,   em   represália  da 
revolta  cornmandada  por  o  idealista  Kosciusko, 
o  antigo  ajudante  de  campo  de  Washington^ 
coiTipanheiro  de  Lafayette  nas  campanhas  de 
libertação  dos  Estados  Unidos.  A  Polónia  de- 
sapparecera  como  Estado.  O  grão-ducado  de 
Varsóvia,  creado  por  Napoleão  sob  o  império 
dos  beijos  da  bella  Waleska,  não  sobreviveu 
aos  tratados  de  1815,  que  epilogaram  a  epopéa 
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e  O  transformaram  num  reino  fantasma,  Vassa- 
lo da  Rússia,  governado  por  delegados  do  czar, 
que  o  tirannízaram  com  uma  tão  asiática  im- 
piedade, no  afan  colérico  de  e?iterminar  aquella 
alma  impávida,  obstinada  em  palpitar  num  cor- 
po mutilado,  que  em  1830  a  nação  prisioneira 
insurgiu-se  contra  os  seus  algozes  e  carce- 
reiros, num  desvario  de  desespero  que  to- 
cou o  delido  do  heroísmo.  Resolvidos  a  mor- 
rer ou  a  Vencer,  os  polacos  combateram  su- 
blimemente em  Chiopicki,  em  Grochow,  em 
Ostrolenka.  Mas  das  steppas  russas  acudiram 
os  enxames  dos  cossacos,  brandindo  os  chico- 
tes e  as  lanças.  O  sangue  correu  a  borbotões. 
As  masmorras  atulharam-se  de  patriotas.  Os 
confiscos  e  os  desterros  attingiram  proporções 
inauditas.  A  língua  polaca  foi  prohibida  mesmo 
nas  orações.  Nem  Deus  podia  ouvir  a  lingua 
condem.nada ! 

Um  tamanho  apparato  de  horror  não  obteve 
domar  aquella  alma  inquebrantável,  aquella  al- 
ma-phenix,  que  sempre  parecia  renascer  das 
próprias  cinzas.  Em  1863,  os  captivos  tentaram 
de  novo  despedaçar  as  algemas.  Outra  Vez  os 
cutelos,  as  lanças  e  os  chicotes  dos  cossacos 
molharam-se  no  sangue  dos  martyres.  Como 
em  1830,  a  Europa  permanecera  espectadora 
impassivei  do  supplicio,  e  os  homens  de  Esta- 
do acreditaram  que  definitivamente  se  extin- 
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guira  a  Voz  de  angustia  que  repercutia  na  Eu- 
ropa  havia  um  século.  A  voz,  porém,  conver- 
tida em  gemido,  não  se  calara.  Débil,  embora, 
clamava  sempre  justiça ! 

É  essa  voz  dilacerante  que  as  nações  aliia- 
das,  finalmente,  ouviram  entre  o  troar  dos  ca- 
nhoneios  ;  Voz  da  Polónia  martyr,  voz  de  Deus, 
que  hoje  repercute  em  todas  as  almas  purifica- 
das pelo  sacrifício  da  guerra ;  Voz  de  dôr  e  de 
milagre,  que  enche  o  mundo  tocado  pela  graça 
divina  e  o  convoca  para  o  dia  do  Juizo  Final, 
em  que  as  nações  mortas  resuscitarão  dos  seus 
túmulos,  como  as  aVes  maravilhosas  da  lenda 
resuscitavam  das  cinzas  dos  ninhos  incendia- 
dos. 


Do  Monroismo  a'o  Wilsonismo 


As  palavras  memoráveis  dirigidas  pelo  presi- 
dente Wilson  aos  jornalistas  mexicanos,  por 
occasião  de  sua  actual  Visita  aos  Estados  Uni- 
dos, constituem,  muito  mais  do  que  uma  ultima 
interpretação  evolutiva  da  doutrina  de  Monroe, 
um  novo  programma  que  se  entremostra  capaz 
de  servir  de  alicerce  á  imponente  archiíectura 
da  sociedade  das  nações,  edificada  pelos  esta- 
distas humanitários  no  limiar  de  uma  éra  nova. 
Esse  programma  representa  uma  outra  applica- 
ção  da  doutrina  wilsoniana,  cuja  experiência 
deverá  presumivelmente  realizar-se  no  conti- 
nente americano  para  exemplo  das  suas  Viabi- 
lidade e  efíicacia. 

Actualmente  em  pleno  dominio  das  suas  idéas, 
tendo  já  obtido  o  milagre  de  submetter  ao  ser- 
viço do  seu  generoso  idealismo  todas  as  formi- 
dáveis forças  utilitárias,  financeiras,  económi- 
cas e  industriaes  dos  Estados  Unidos,  o  presi- 
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dente  Wilson  não  é  mais,  como  nos  primeiros 
annos  da  guerra,  um  doutrinário  ensaiando  um 
accordo  entre  a  mora!  e  a  politica,  experimen- 
tando dominar  a  crudelissima  razão  da  força 
(única  conliecida  na  natureza)  pela  reverencia 
á  Justiça  e  ao  Direito,  procurando  com  ancie- 
dade  resolver  a  guerra  sem  declarar-lhe  guerra, 
salvar  a  democracia  sem  ter  de  transíundir-lhe 
o  sangue  vigoroso  da  juventude  de  sua  pátria. 
Esse  doutrinarismo,  essa  ideologia,  que  só  des- 
pertavam sorrisos  e  irritações  na  velha  Europa 
bellicosa,  de  que  se  riam  os  marechaes  prus- 
sianos  e  em  que  não  confiavam  os  estadistas 
britannicos,  encontrou,  quasi  repentinamente,  o 
seu  modo  pratico  de  expressão,  de  persuasão 
e  de  applicação. 

O  presidente  Wilson,  que  os  políticos  euro- 
peus, tornados  scepticos  pela  experiência,  en- 
caravam sem  dissimulação  como  um  visionário 
transviado  na  chimera  de  applicar  um  critério 
quasi  religioso  de  moral  puritana  aos  furiosos 
conflictos  dos  povos,  conseguiu,  surprehenden- 
temente,  tornar-se  o  interprete  de  uma  indefi- 
nida aspiração  universal  e  lançar  o  mundo  em 
um  novo  caminho.  Como  isso  aconteceu  todos, 
com  mais  ou  menos  lucidez  de  comprehensão, 
o  Vimos,  pois  que  somos  os  contemporâneos 
desse  milagre.  Todos  pudemos  acompanhar  a 
evolução  do  estadista  —  duplamente  imbuido  e 
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impregnado  de  dogmatismo  universitário  e  reli- 
gioso—  desde  a  neutralidade  exemplarmente 
naonroisía,  pretendendo  conciliar  o  egoismo  na- 
cional com  o  altruísmo,  até  ás  famosas  encycli- 
cas  de  2  de  abril,  de  4  de  dezembro  e  a  res- 
posta ao  Papa,  com  que  a  humanidade  se  cer- 
tificou de  que  existia  um  outro  Papa  em  Was- 
hington. 

E,!le  próprio,  falando  aos  jornalistas  mexica- 
nos no  seu  estylo  persuasivo  de  pastor-angli- 
cano,  confessou  os  laboriosos  tramites  dessa 
evolução  até  a  nebulosa  chimera  adquirir  o  as- 
pecto objectivo  de  uma  realidade.  «Uma  das 
maiores  difficuldades  que  experimentei  durante 
os  três  primeiros  annos  da  guerra  —  disse  o 
presidente  Wilson  —  quando  nella  ainda  não  ha- 
viam ingressado  os  Estados  Unidos,  foi  a  de 
fazer  acreditar  ás  chancelarias  das  nações  eu- 
ropéas  que  os  Estados  Unidos  nada  queriam  e 
que,  se  na  guerra  entrassem,  não  seria  para 
delia  obterem  nada  de  substancial,  nenhum  ter- 
ritório, nenhum  commercio,  nem  outra  qual- 
quer compensação  equivalente.  Em  varias  des- 
sas chancelarias  havia  homens  que  me  conhe- 
ciam pessoalmente  e  esses,  estou  convencido, 
faziam  justiça  á  minha  sinceridade,  quando  lhes 
assegurava  que  nossos  objectivos  eram  desin- 
teressados. Pensavam,  porem,  que  taes  affir- 
mações  provinham  de  um  homem  afastado  das 
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fontes  usuaes  da  experiência  e  que  externava 
concepções  puramente  idealistas  meditadas  no 
silencio  do  seu  gabinete.» 

Ninguém  mais  autorizado  para  proferir  estas 
elucidativas  palavras  de  que  o  presidente  Wil- 
son, mas  quando  mesmo  elle  as  não  houvesse 
pronunciado  outra  não  podia  ser  a  convicção 
de  quantos  presenciaram  o  combate  emocionante 
entre  um  ideal  politico  recemnascido  e  o  con- 
junto formidável  de  dogmas  políticos  accumu- 
lados  através  da  crudelissima  experiência  dos 
séculos.  A  Europa,  modelada  pela  guerra,  mãi 
de  uma  civilização  que  a  guerra  implantara  e 
que  nascera  dos  flancos  sangrentos  de  espan- 
tosas convulsões  sociaes,  de  prolongadas  lutas 
de  competição  entre  os  povos,  cujas  bandeiras 
foram  tintas  no 'sangue  fumegante  das  batalhas, 
não  comprehendia  a  Viabilidade  de  uma  dou- 
trina que  substituia  os  moveis  instinctivos,  na- 
turaes,  do  progresso  humano,  caracterizada- 
mente fundados  no  egoismo  e  na  selecção,  na 
combatividade  e  na  força,  por  uma  imponente 
concepção  idealista,  de  ordem  artificial,  como 
a  Religião  e  a  Lei,  que  viria  substituir  a  dyna- 
mica  do  instincto  na  marcha  evolutiva  da  hu- 
manidade. Para  o  pensamento  europeu,  o  ho- 
mem, como  parte  integrante  de  uma  natureza 
essencialmente  seleccionadora,  não  poderia 
nunca  !ibertar-se  da  fatalidade  ancestral  que  o 
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submettia  á  luta  perenne  dentro  da  própria  es- 
pécie. 

Contra  o  ideólogo  de  Washington,  interprete 
de  uma  concepção  «americana»,  que  testemu- 
nhava a  originalidade  inconfundível  de  um  novo 
mundo  social,  erguia-se  também  a  enclausurante 
muralha  da  doutrina  de  Monroe,  originaria- 
mente concebida  como  defesa  contra  a  influen- 
cia reaccionária  da  Santa  Alliança,  e  que  ma- 
nietava os  Estados  Unidos,  algemando-os  a  um 
isolamento  egoísta.  Não  se  entendia  a  legitimi- 
dade da  intervenção  de  um  paiz,  que  procla- 
mara o  propósito  de  Viver  só  para  elle,  no  gi- 
gantesco conflicíc  europeu.  Com  que  direito  a 
pátria  de  Monroe  interviria  numa  luta  travada 
em  outro  continente  que  não  o  americano, 
quando  o  seu  povo  jurara  obediência  á  formula  : 
«A  America  para  os  americanos»?  Foi,  pois, 
necessário  ao  presidente  Wilson  desacreditar 
gradativamente  essa  doutrina  archaica  e  para- 
lyzadora ;  demonstrar,  por  uma  série  de  expe- 
riências concludentes,  que  ella  contrariava  su- 
bstancialmente o  caracter  internacionalista  da 
sociedade  politica  contemporânea ;  patentear 
que  o  isolamento  continental  era  apenas  uma 
concepção  geographica,  e  que  a  luta  travada  na 
Europa  entre  dois  idéaes  adversos  tão  Vitalmente 
interessava  as  democracias  ^a  America  como 
as  do  continente  europeu. 
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A  sua  laboriosa  tarefa  consistiu,  principal- 
mente, em  convencer  o  mundo  de  que  não  so- 
mente interesses  económicos  estavam  em  jogo 
no  tremendo  pugilato  das  nações  da  Europa, 
mas  também  e  sobretudo  os  interesses  sociaes 
e  moraes  de  uma  civilização  que  evoluirá  no 
sentido  da  Liberdade  e  na  consolidação  do  im- 
pério do  Direito  e  da  Justiça.  Coube  ao  presi- 
dente Wilson  ilíuminar  as  próprias  consciências 
dos  estadistas  europeus,  imprimindo  aos  seus 
programmas  de  guerra  esse  mesmo  mystícismo 
politico  que  empolgava  o  antigo  reitor  da  Uni- 
versidade de  Princeton.  A  subordinação,  pelo 
menos  apparente,  desses  estadistas  de  escola 
tradicional  á  concepção  idealista  de  Wilson  (que 
representa  na  esphera  politica  internacional  uma 
revolução  de  consequências  tão  vastas  como  a 
da  revolução  russa  na  esphera  social)  distribuiu 
á  America  um  papel  de  preponderância  incalcu- 
lável da  nova  éra  que  a  paz  vindoura  iniciará 
no  mundo. 

Depois  da  victoria  do  ideólogo,  que  inaugu- 
rou nas  assembléas  politicas,  com  as  mensa- 
gens lidas  no  Capitólio  de  Washington,  uma 
oratória  que  até  ahi  echoara  apenas  nos  púlpi- 
tos e  nas  cathedraes,  nos  santuários  enas  uni- 
versidades, o  mundo  é  forçado  a  reconhecer  a 
lógica  inquebrantável  dessa  evolução  de  um 
ideal  até  á  perda  do  caracter  utópico  e  acqui- 
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sição  de  condições  de  praticabilidade  politica. 
Hoje,  todos  podem  pensar  que  um  povo  que  er- 
gueu á  entrada  do  seu  maior  porto  de  mar  (por 
onde  recebeu  as  ondas  vivificantes  do  sangue 
e  da  cultura  européa)  esse  outro  colosso  de 
Rhodes  que  é  a  estatua  gigantesca  da  Liber- 
dade, não  podia  assistir  indifferente  á  trucida- 
ção  da  liberdade  na  Europa.  Tudo  parece  facil 
depois  de  realizado  porque  o  homem  está  pre- 
parado a  acceitar  o  bem  e  o  mal  como  condições 
naturaes  da  sua  existência  e  nada  ha  que  menos 
dure  do  que  a  admiração  humana.  Todavia,  a 
obra  do  presidente  Wilson  representa  um  dos 
mais  e?<íraordinarios  e  transcendentes  aconteci- 
mentos da  historia,  tanto  em  relação  ao  presente 
(sumula  do  passado)  como  em  relação  ao  porvir. 

O  visionário  evidenciou-se  um  admirável  pro- 
pagandista do  ideal  e  um  estrategista  surpre- 
hendente  nas  batalhas  das  idéas.  Ao  mesmo 
tempo  que  teve  de  incutir  confiança  á  Europa, 
foi  lhe  necessário  minar  os  alicerces  de  uma 
theoria  tão  cara  á  nação  americana. 

Tem-se  visto  na  historia  grandes  estadistas 
e  guerreiros  manejarem  ao  serviço  de  seus 
planos  de  supremacia  e  conquista  imm.ensas  for- 
ças sociaes,  mas  é  a  primeira  vez  que  se  con- 
templa um  idealista  convencendo  da  sua  nobre 
e  generosa  chimera  toda  uma  nação  utilitária, 
na  própria  hora  em  que  ella  se  encontrava  ele- 
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Vada  á  condição  de  máxima  potencia  financeira 
e  industrial  do  mundo. 

Para  ciiegar  a  esse  resultado  estupendo,  o 
presidente  Wilson  procedeu  com  um  tacto  inex- 
cedivel,  evitando  sempre  contrariar  o  que  sabia 
serem  os  seculares  sentimentos  do  povo  ame^ 
ricano.  E'  assim  que,  falando  ainda  não  ha  mui- 
tos mezes  á  «American  Federation  of  Labor», 
elle  dizia :  «Não  sou  contra  os  sentimentos  dos 
pacifistas,  mas  contra  a  sua  cegueira.  O  meu 
coração  está  com  elles,  mas  a  minha  razão  os 
désapprova.  Anhelo  pela  paz,  mas  sei,  hoje, 
qual  é  o  processo  de  obtel-a,  e  elles  não.»  A 
sua  autoridade  para  assim  se  exprimir  era  in- 
contestável porque,  durante  três  annos.  o  pre- 
sidente Wilson  procurara  visivelmente  diversas 
soluções  para  a  catasírophe  e  só  gradualmente, 
de  experiência  em  experiência,  se  fora  divor- 
ciando do  seu  empirismo  pacifista  e  do  seu 
theorismo  jurídico  até  adoptar  deliberadamente 
(já  então  com  uma  audácia  bem  yankee)  a  sua 
formula  de  conquistar  a  paz  pela  guerra.  Che- 
gado a  esse  momento  psychologico,  o  presi- 
dente Wilson  já  conseguira  empenhar  no  re- 
tumbante conflicto  europeu  —  cujos  echos  al- 
cançavam a  Am.erica  —  a  honra  e  o  coração  do 
povo  norte-americano.  Contra  o  brio  dos  Esta- 
dos Unidos  já  a  Allemanha  attentara  demasia- 
damente para  crear  uma  atmosphera  de  antipa- 
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thia,  que  se  avolumara  desde  o  torpedeamento 
do  «Lusitânia».  Os  povos  democráticos  têm, 
como  as  aristocracias,  os  seus  pontos  de  hon- 
ra. Um  povo  que  tanto  elevou  a  mulher  e  a 
envolveu  de  tantas  garantias,  homenagens  e 
privilégios,  não  podia  olhar  com  insensibilidade 
os  morticínios  de  mulheres  e  crianças  que  com- 
portava a  inexorável  lei  da  guerra  allemã.  Mais 
do  que  uma  nação  tradicionalmente  guerreira, 
ao  pacifismo  tradicional  da  burguezia  e  do  pro- 
letariado norte-americano  repugnavam  as  fero- 
cidades com  que  a  Allemanha  aperfeiçoara  a 
sua  apavorante  machina  de  guerra.  Foi  a  esse 
cavalheirismo  burguez,  mixto  de  altruísmo  e  de 
Virtudes  domesticas,  que  o  presidente  Wilson 
se  dirigiu  particularmente  nos  seus  appellos  e 
exhortações.  O  enthusiasmo  idealista  propaga- 
ra-se  á  mocidade  universitária.  Quasi  de  re- 
pente, a  poderosa  nação  utilitária  foi  contami- 
nada pelo  idealismo.  E'  que  o  presidente  Wil- 
son distribuirá  um  magestoso  papel  histórico 
aos  Estados  Unidos  e  os  apontara  como  «a 
esperança  e  a  energia  suprema  do  mundo».  E' 
para  honrar  essas  palavras  que  toda  a  Vigorosa 
juventude  dos  Estados  Unidos  marcha  ao  som 
do  «The  Star  spangled  Banner»  para  os  campos 
de  batalha,  onde  se  está  decidindo,  a  par  da 
Victoria  da  Democracia,  o  advento  da  enérgica 
e  juvenil  America  no  domínio  moral  do  mundo. 


A  doutrina  wilsoniana 


Procurei  descrever  o  modo  porque  a  guerra 
influiu  no  doutrinarismo  jurídico  do  Presidente 
Wilson  até  á  condução  dos  Estados  Unidos 
para  a  peleja  européa,  entremostrando  o  sen- 
tido moral  dessa  evolução  na  procura  de  uma 
formula  de  concórdia  universal,  garantidora  de 
uma  paz  permanente  na  Terra. 

Designando  como  «americana»  essa  conce- 
pção pacifica  e  reivindicando  para  o  continente 
americano  a  gloria  de  ser  seu  principal  archi- 
íecto,  não  podia  olvidar  o  séquito  de  precur- 
sores que  desde  as  mais  remotas  paragens  da 
latinidade,  quando  Cicero  compunha  o  hemis- 
tichio  celebre  «Cedant  arma  togae»,  até  ao 
tsar  pacifista,  que  a  guerra  devia  derrubar  do 
throno  e  rebaixar  das  pompas  asiáticas  do 
Kremlim  para  um  presidio  siberiano,  enaltece- 
ram a  supremacia  do  direito,  amaldiçoaram  a 
guerra,  proferiram  contra  ella  sentenças  irrevo- 
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gaveis,  pesquizaram,  estudaram,  architectaram 
processos  de  substituir  á  arena  de  matança  a 
magestade  do  pretório  para  a  solução  dos  plei- 
tos entre  nações. 

Certamente,  não  foi  na  America  que  nasceu 
o  primeiro  sonhador  da  paz,  mas  coube  á  Ame- 
rica, mercê  de  um  conjunto  de  circumstancias 
venturosas,  encontrar  as  forças  materiaes  e  as 
poderosas  suggestões  idealistas  que  transfor- 
massem a  utopia  em  uma  aspiração  exequível. 
Na  memoria  que  o  Visconde  de  Grey  redigiu 
sobre  o  projecto  da  Liga  das  Nações  e  divul- 
gada telegraphicamente  pelo  «Foreign  Office», 
o  antigo  ministro  das  relações  exteriores  do 
Império  Britannico  —  depois  de  mostrar  que 
desde  o  estalar  dá  catastrophe,  as  nações  da 
Europa  não  tiveram  tréguas  para  desviar  suas 
concentradas  attenções  dos  árduos  problemas 
da  sua  preservação,  —  reconhece  a  sorte  afor- 
tunada que  concedeu  ao  Presidente  Wilson  e 
ao  povo  americano  «as  Vantagens  de  poderem, 
durante  mais  de  dois  annos,  observar  a  guerra 
na  posição  de  neutros,  aliviados  da  anciedade 
dolorosa  e  do  intenso  esforço  que  absorveram 
os  pensamentos  e  as  energias  dos  belligeran- 
tes,  reflectir  sobre  o  que  se  passava  e  d'ahí  ti- 
rar as  conclusões». 

Chegara  a  Vez  dos  grandes  povos  livres  da 
America,  alimentados  desde  a  infância   pelo 
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pensamento  europeu,  pensarem  pela  Europa, 
velarem  pela  sua  civilização  periclitánte  e  pe- 
las suas  desgraças  confrangedoras.  Dir-se-ha 
que  as  idéas  do  presidente  Wilson  nada  pos- 
suem de  original  para  os  que  convivem  na  inti- 
midade das  theorias  dos  sociólogos  e  das  con- 
cepções idealistas  dos  juristas.  Mas  o  que 
pôde  não  ser,  e  innegaVelmente  não  é,  original 
na  esphera  do  direito,  indubitavelmente  é  iné- 
dito na  esphera  da  politica  ;  e  é  essa  gloria  de 
haver,  a  primeira,  reverenciado  a  paz  como  a 
divindade  tutellar  da  civilização  e  de  haver  pu- 
gnado por  ella  nas  suas  chancellarias,  apresen- 
tando-a  como  o  principio  em  Volta  do  qual  gra- 
vitará um  novo  cyclo  da  Historia  da  humanida- 
de, que  será,  por  consenso  unanime  dos  povos 
conferida  á  America,  onde  o  Brasil  representa, 
por  excellencia,  o  exemplo  de  uma  politica  In- 
ternacional presidida  peia  concepção  jurídica 
da  arbitragem. 

Não  deve  perder-se  de  vista  que  as  duas  ra- 
ças civilizadoras  que  habitam  a  America:  a 
anglo-saxonia  ao  norte,  a  latina  no  centro  e  no 
sul,  simultaneamente  clamaram  contra  as  Vio- 
lações do  direito  postergado  e  poUuido,  con- 
demnaram  com  a  mesma  vehemencia  a  arrogân- 
cia da  força,  soltaram  um  mesmo  grito  glorifi- 
cador  da  paz  e  tiveram  o  mesmo  gesto  coroa- 
dor  da  justiça. 
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O  presidente  Wilson,  representante  do  espi- 
rito puritano  dos  fundadores  dos  Estados  Uni- 
dos, redigia  em  um  estylo  quasi  religioso  as 
suas  encíclicas  de  estadista  togado.  O  sena- 
dor Ruy  Barbosa,  representante  do  espirito 
ampliador  da  latinidade,  imprimia  á  sua  confe- 
rencia de  Buenos  Aires  a  magestade  de  um 
esiylo  grandioso,  tão  característico  da  eloquên- 
cia romana. 

Mas  a  prova  incontraditavel  da  procedência 
americana  da  concepção  politica  da  Liga  das 
Nações,  reconhecida  pelo  visconde  de  Grey, 
encontramol-a  nas  palavras  endereçadas  pelo 
presidente  Wilson  aos  jornalistas  mexicanos  : 
palavras  que  serviram  de  íhema  a  estes  com- 
mentarios  superficiaes. 

«Ha  algum  tempo,  como  naturalmente  sabeis 
—  disse  o  presidente  Wilson  —  tive  occasião  de 
propor  uma  espécie  de  accordo  pan-americano. 
Havia  eu  percebido  que  uma  das  difficuldades 
das  nossas  passadas  relações  com  a  America  La- 
tina provinha  de  que  esta  famosa  doutrina  de 
Monroe  tinha  sido  adoptada  sem  o  vosso  consen- 
timento, sem  o  consentimento  de  nenhum  dos  pai- 
zes  da  America  Central,  nem  da  America  do  Sul. 
Não  vos  perguntámos  se  Vos  era  agradável  que 
Vos  servíssemos  de  «irmão  maior» :  dissemos 
apenas  que  tal  iamos  ser.  Ora,  isso  estava  muito 
bem  na  parte  concernente  a  dar-vos  protecção 
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contra  qualquer  aggressão  que  porventura  par- 
tisse do  ouiro  lado  do  mar,  mas  não  havia  na 
nossa  declaração  coisa  alguma  que  vos  prote- 
gesse de  uma  aggressão  que  partisse  de  nós 
mesmos.  D'ahi  ter  eu  tão  repetidamente  perce- 
bido em  representantes  de  paizes  da  America 
Central  e  da  America  do  Sul  uma  apprehensão 
de  que  a  protecção  que  nós  mesmos  arrogámos, 
pudesse  ser  em  nosso  próprio  beneficio  e  inte- 
resse e  não  interesse  dos  nossos  Vizinhos.  Por 
isso  pensei  em  propor  um  accordo  em  que  to- 
dos déssemos  reciprocas  garantias.  Tenhamos 
uma  garantia  comnium  de  que  todos  assignare- 
m.os  uma  declaração  de  independência  politica 
e  integridade  territorial.  Accordemos  que  se 
qualquer  de  nós,  inclusive  os  Estados  Unidos, 
Violar  a  independência  politica  cu  a  integridade 
territorial  de  qualquer  dos  outros  paizes,  todos 
elles  se  atirarão  sobre  o  Violador.  A  alguns  me- 
nos inclinados  do  que  outros  a  entrarem  neste 
accordo  fiz  ver  que  o  facto  de  nos  entrarmos 
num  accordo  por  effeito  do  qual  Vós  sereis 
protegidos  contra  nós  equivalia  já  a  dar  garan- 
tias por  parte  dos  Estados  Unidos.  Ora,  essa 
é  a  classe  de  accordo  que  terá  de  ser  base 
da  futura  vida  das  nações  do  mundo,  meus  se- 
nhores. Toda  a  família  das  nações  terá  que  ga- 
rantir a  cada  nação  de  per  si  de  que  nenhum 
paiz  violará  a  sua  independência  politica  ou  a 
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sua  integridade  territorial.  Essa  é  a  base,  a 
única  base  concebível,  da  futura  paz  do  mundo, 
e  tenho  que  confessar  ter  sido  ambição  minha 
fazer  que  os  Estados  dos  dois  continentes  da 
America  apontassem  ao  resto  do  mundo  o  ca- 
minho para  chegar  a  uma  base  de  paz.» 

Nesta  aliocução,  o  presidente  Wilson  com- 
poz  a  trama  sobre  a  qual  os  historiadores  ha- 
verão de  desenhar  o  juizo  da  posteridade  acerca 
da  metamorphose  operada  no  mundo  sob  o  in- 
fluxo da  guerra  e  a  acção  que  nella  desempe- 
nharam as  duas  maiores  democracias  america- 
nas. 

Deverá  ou  não  chamar-se  uma  simples  coin- 
cidência ao  facto  de  Vermos  associados  na 
mesma  causa  os  poVos  de  origem  anglo-saxo- 
nia  e  lusitana,  cujas  antigas  metrópoles  foram 
na  Europa,  desde  o  século  XIV,  alliadas  inin- 
terruptas, combatendo,  hombro  a  hombro,  em 
Aljubarrota  e  no  Bussaco,  ou  poderá  concluir-se 
a  existência  de  imponderáveis  influencias  da  tra- 
dição no  encadeamento  dos  successos  históri- 
cos? 

Independente  disso,  nenhuma  nação  ameri- 
cana, tanto  como  o  Brasil,  pela  orientação  tra- 
dicional da  sua  politica  pacifista,  oriunda  da  ex- 
tensão gigantesca  do  seu  território,  estava  nos 
casos  de  participar  activamente  na  victoria  dos 
principios  idealistas  enunciados  pelo  presidente 
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Wilson,  de  tal  modo  a  doutrina  wilsoniana  con- 
corda com  os  principios  adoptados  peia  ciian- 
cellaria  brasileira  nas  suas  relações  continen- 
taes. 

Para  aquelles  que  se  acostumaram  a  decifrar 
as  attitudes  politicas  das  nações  na  phase  dis- 
creta das  preparações  dos  grandes  entendimen- 
tos, o  Brasil  esta  realizando  no  sul  do  conti- 
nente, em  intima  communhão  de  Vistas  com  os 
Estados  Unidos,  essa  politica  de  attracção  e  de 
confiança,  de  altruísmo  e  de  concórdia  que  tor- 
nará possível  a  inauguração,  na  America,  de 
uma  imponente  experiência,  ou  antes  de  um 
modelo  experimental  da  Liga  das  Nações,  como 
epilogo  lógico  da  politica  do  pan-americanismo  e 
que,  actuando  pelo  exemplo,  alastre  pelo  mundo, 
inaugurando  um  noVo  periodo  histórico  sob  a 
hegemonia  moral  da  concepção  americana,  em 
cujo  monumental  edifício  juridico  se  esculpirá 
o  mandamento  «Si  Vis  pacem,  para  pacem». 


A  Mora!  e  a  Guerra 


Com  a  morte  de  Grasset,  a  França  acaba 
de  perder  no  breve  espaço  de  um  anno  o  se- 
gundo dos  seus  grandes  polemistas  philosophi- 
cos.  Grasset,  o  espiritualista,  foi  fazer  com- 
panhia no  mundo  das  sombras  a  Le  Dantec,  o 
materialista. 

Ambos  estes  luctadores  de  idéas,  que  tantas 
Vezes  se  mediram  na  arena  da  philosophia,  de- 
dicaram os  últimos  pensamentos  a  um  mesmo 
e  grandioso  assumpto,  de  todos  o  mais  palpi- 
tante e  o  mais  á  altura  do  momento  dramático 
que  estamos  Vivendo  :  as  relações  da  moral  com 
a  guerra.  Pouco  antes  de  morrer,  o  sombrio 
auctor  da  doutrina  «L'égoisme,  seule  base  de 
toute  société»,  atirava  á  publicidade  a  sua  obra 
«Savoir»,  cuja  desalentadora  substancia  já  ten- 
tei analysar. 

Foi  no  ardente  combate  á  these  do  materia- 
lista que  se  empenhou  o  derradeiro  clarão  in- 
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tellectual  do  espiritualista  Grassei.  O  profes- 
sor de  biologia  da  Sorbonne  já  não  poude,  po- 
rem, replicar  ao  profesor  da  faculdade  de  me- 
dicina de  Montpellier.  Quando  o  primeiro  arti- 
go dessa  maliograda  polemica  appareceu  em 
«La  Grande  Revue»,  Félix  Le  Dantec  entrava 
na  agonia,  mas  já  então  se  haviam  proferido  no 
capitólio  de  Washington  e  na  faculdade  de  Di- 
reito de  Buenos  Ayres  retumbantes  palavras 
íjue  Valiam  pelo  protesto  da  joVen  America 
contra  a  these  do  taciturno  apostolo  do  «Sa- 
Voir»  e  que  proVaVam  não  só  a  sobrevivência 
da  moral,  mas  denunciavam  a  sua  supremacia 
sobre  as  reclamações  arrogantes  da  força.  A 
America,  para  onde  presumivelmente  se  trans- 
ladara o  centro  motor  da  evolução  social,  já 
solemnemente  fizera  ouvir  as  Vozes  dos  thau- 
maturgos  em  meio  dos  trovões  das  batalhas.  O 
presidente  Wilson  já  collocara  as  forças  Viris 
dos  Estados'-Unidos  perante  os  passos  do  ater- 
rador Wotan  germânico.  O  conselheiro  Ruy 
Barbosa  já  lançara  o  seu  anathema  á  philoso- 
phia  truculenta  dos  von  Bernhardi,  Treitschke 
e  Clausewitz. 

Ambos  tinham  exaltado  a  mora!  e  em  nome 
da  moral  haviam  contribuído  para  desencadear 
no  mundo  as  forças  invencíveis  contra  as  quaes 
será  impotente  a  organização  guerreira  da  Eu- 
ropa Central,  fundada  na  idolatria  do  direito  do 
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mais  forte.  Dantec  morreu  no  erro  em  que  fora 
despenhado  pela  soberba  desvairadora  da  scien- 
cia,  obsediado  pela  convicção  de  que  o  homem 
não  podia  ser  objecto  de  uma  biologia  huma- 
na, distincta  da  biologia  universal,  pois  que  o 
philosopho  o  encarava  subordinado  ás  mesmas 
leis  invariáveis  que  regem  a  existência  mate- 
rial de  todos  os  seres.  Grasset  morre  com  a  fé 
intacta,  senão  augmentada,  no  seu  ideal,  tendo 
já  podido  Vêr  as  bandeiras  das  estrellas,  os  es- 
tandartes ornados  de  signos  celestes,  ondear 
nos  mares  e  nas  terras  da  Europa. 

Para  bem  se  comprehender  a  importância 
desse  prélio  de  idéas,  tão  emocionante  como 
as  pelejas  em  que  se  atacam  os  exércitos,  será 
necessário  recapitular  em  resumo  as  duas  thé- 
ses  de  Dantec  e  Grasset. 

Félix  Le  Dantec  falou  em  nome  da  sciencia 
positiva  e  pretendeu  impor  como  uma  Verdade 
scientifica  a  falência  da  moral  decretada  pela 
guerra.  O  professor  da  Sorbonne  analysando  a 
falta  de  resistência  da  moral  ante  a  formidável 
aggressão  contra  os  chamados  «direitos»,  con- 
cluía pela  sua  ruina. 

Indubitavelmente,  atrozes  e  numerosas  tem 
sido  as  infracções  á  lei  moral  durante  a  guerra, 
e  ellas  se  encontram  patenteadas  em  conden- 
sações admiráveis  tanto  no  libello  memorável 
do  embaixador  do  Brasil   ás  festas  commemo- 
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rativas  da  independência  argentina,  como  nas 
representações  do  presidente  Wilson  ao  con- 
gresso dos  Estados-Unidos.  Mas  não  são  essas 
infracções  da  moral  que  Daníec  estygmatisa. 
Esses  delictos  elle  os  não  considera  como  pre- 
varicações puniveis,  mas  como  provas  irrecu- 
sáveis da  falência  da  própria  lei  moral,  denun- 
ciadoras do  artificio  e  illusão  dessa  lei,  Vene- 
rada pela  pueril  credulidade  humana.  Em  sua 
opinião  a  guerra  demonstrou  a  caducidade,  a 
ruína,  a  inanidade  e  o  absurdo  da  moral.  Na 
catastrophe  aterradora  que  convulsiona  as  na- 
ções até  os  alicerces,  o  moribundo  só  viu,  allu- 
cinatoriamente,  as  demonstrações  irrefutáveis 
das  suas  doutrinas.  A  guerra  revelara  a  falência 
de  todos  os  antigos  princípios  e  de  todas  as 
ficções  idealistas.  A  guerra  destruirá,  finalmen- 
te, o  velho  código  mora!.  Esta  é  a  thése  de 
Dantec,  exposta  com  argumentos  impressio- 
nantes denfro  da  disciplina  rigorosa  de  uma  ló- 
gica sectária.  O  philosopho  materialista  parte 
da  convicção  de  que  o  estudo  dos  homens, 
como  o  de  todos  os  restantes  seres  Vivos,  per- 
tence ao  dominio  exclusivo  da  biologia :  e  a 
biologia,  sciencia  objectiva,  não  nos  ensina  se- 
não a  lucta  e  a  selecção  derivante  da  lucta.  A 
única  definição  que  a  biologia  comporta  sobre 
o  direito  do  individuo  é  o  reconhecimento 
de   que  «o  direito   de   cada  um  corresponde 
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á  sua  capacidade  de  prejudicar  o  seu  seme- 
lhante.» 

E'  por  uma  successão  de  hábitos  inveterados 
e  transmitíidos  que  elle  explica  o  nascimento  das 
noções  absolutas  do  «bem»,  do  «ma!»,  e  da  «jus- 
tiça». Pesquisando  a  fonte  dos  sentimentos  os 
mais  sublimes  encontra-se  sempre  «uma conven- 
ção social  baseada  sobre  o  interesse  individual», 
e  isso  parece  a  Dantec  naturalíssimo  pois  que 
a  Vida  é  uma  lucta  e  o  egoismo  é  inseparável  do 
nosso  instincto  de  conservação.  De  ilações  em 
ilações,  o  materialista  conclue  que  o  direito  da 
força  tem  um  Valor  indiscutivelmente  superior 
ao  de  todos  os  direitos  subjectivos  sentimentaes 
e  que  o  medo  da  força  é  que  rege  o  mundo. 

A  esta  doutrina,  de  que  damos  apenas  palli- 
dissimo  resumo,  Grasset,  sem  invadir  os  domí- 
nios da  metaphysica,  oppõe  um  systema  de  ar- 
gumentos invulneráveis  e  que  teem  a  vantagem 
sobre  os  do  materialista  de  serem  muito  mais 
comprehensiveis:  qualidade  que  seria  difficil 
atribuir  á  demonstração  de  uma  chimera.  O 
medico  philosopho  responde  ao  biólogo  ex- 
pondo as  differenças  psychicas  substanciaes 
que  não  permittem  concluir  pela  assimilação 
completa  do  determinismo  humano  pelo  deter- 
minismo universal,  e  discute  com  os  factos, 
negando  a  possibilidade  de  separar  a  civilisa- 
ção  humana  da  aptidão  moral :   o  que  dá  á  es- 
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pecie  uma  situação  singular  e  inccnfundivel 
entre  os  seres  vivos.  Se  a  morai  constitue  uma 
parte  importantíssima  das  causalidades  que 
aperfeiçoaram  as  condições  da  espécie  iiumana 
nas  suas  relações  com  a  natureza,  forçoso  é 
admittir  que  a  lei  moral  não  pode  considerar-se 
illusoria,  absurda  e  contraria  ao  desenvolvi- 
mento da  humanidade.  Ao  contrario  do  que  fez 
Dantec,  o  que  é  preciso  é  considerar  e  obser- 
var a  lucta  —  embora  Vã !  —  da  espécie  para 
submetter  ás  leis  moraes  as  leis  biológicas, 
descobrindo  na  guerra  actual  a  affirmação  in- 
contradictavel  desse  esforço. 

Dantec,  vendo  um  lobo  devorar  uma  ovelha 
conclue  que  o  lobo  exerce  um  direito.  Ora, 
essa  pôde  ser  a  doutrina  do  lobo,  mas  nunca 
foi  a  doutrina  do  homem. 

Certamente,  o  homem  constata  o  facto  natu- 
ral de  um  lobo  poder  devorar  a  ovelha,  pois 
que  o  lobo  obedece  ao  seu  apetite  e  é  dotado 
da  força  necessária  para  satisfazel-o.  Mas  o 
homem  não  se  limita  a  essa  constatação  ele- 
mentar, ao  alcance  de  qualquer  animal  inferior. 
Elle  reconhece  também  que  está  no  seu  poder 
impedir  que  a  ovelha  seja  devorada  pelo  lobo. 
A  moral  é,  justamente,  a  somma  de  conquistas 
obtidas  pelo  homem  sobre  a  tyrannia  dos  seus 
instinctos.  Se  a  força  constituísse  para  o  ho- 
mem um  imperativo  cathegorico,  não  haveria 
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tentativas  de  resistência  contra  a  força.  Poderá 
objectar-se  que  as  nações  em  lucta  com  a  Alie- 
manha  acabaram  por  appellar  para  a  força  como 
único  processo  de  vencer,  utilisando  em  pro- 
veito próprio  a  mesma  doutrina  em  que  se 
baseia  a  aggressão  do  adversário.  Mas  essa  ob- 
jecção não  passa  de  um  sophisma,  pois  que  a 
improvisada  organisação  militar  dos  aliiados 
tem  em  vista  fortalecer  o  direito  para  que  elle 
não  seja  escravisado  pela  força.  Claramente,  a 
guerra  actual,  com  o  sacrificio  de  tantos  mi- 
lhões de  vidas,  testemunha  a  persistência,  em- 
bora precária,  da  moral  e  não  a  sua  ruina. 

Nas  novas  gerações  que  não  foram  e  não 
serão  purificadas  pelo  sacrificio  sobre  a  vasta 
superfície  illesa  da  terra,  Dantec  tem,  porém, 
numero  grandíssimo  de  discípulos,  para  es 
quaes  a  doutrina  exposta  por  Grasset  no  seu 
tratado  dos  «Limites  da  Biologia»  não  passa  de 
uma  interpretação  theologica  da  sciencia.  As- 
sim, a  controvérsia  philosophica  de  Dantec  e 
Grasset  —  da  qual  a  guerra  representa  uma  gi- 
gantesca exemplificação  armada  ainda  semi-inin- 
teligivel  para  muitos  —  prolongar-se  ha  nas  con- 
ciencias,  e  esta  guerra  devoradora,  quando  cons- 
sumada  nos  campos  sangrentos  de  batalha,  não 
estará  extincta  nas  arenas  tumultuarias  do  pen- 
samento, pois  que  no  fundo  outra  cousa  ella 
não  é  senão  uma  formidável  polemica  moral. . . 


Luto  pelo  Tzar 


Nos  primeiros  tempos  da  guerra  não  faltaram 
os  especialistas  da  historia,  da  sociologia  e  da 
politica,  fortemente  apoiados  pelos  economistas 
e  financeiros,  que  previam  como  uma  das  con- 
sequências do  formidável  embate  dos  povos  o 
fortalecimento  das  aristocracias,  o  retrocesso 
ás  formulas  archaicas  do  absolutismo,  um  irre- 
sistível movimento  de  reacção  contra  o  governo 
indisciplinado  e  anarchico  das  democracias.  A 
guerra  Viera  demonsrar  a  necessidade  de  espe- 
cialisar  e  instruir  no  exercício  do  mando  e  na 
consciência  do  poder  uma  classe  privilegiada, 
que  na  hora  dos  cataclismos  servisse  de  caria- 
tide  ao  edifício  nacional.  Os  theoristas  precipi- 
tadamente accusaram  as  democracias  e  a  sua 
incurável  desordem  social  como  culpadas  dos 
revezes  com  que  os  germanos  iam  abrindo,  numa 
quasi  marcha  triumphal,  ao  som  de  hymnos 
\)k?agnerianos,  caminho  para  Paris.  Era  infalível 
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que  os  paizes  onde  já  não  subsistia  qualquer 
respeito  pelo  poder,  onde  a  consciência  de  res- 
ponsabilidade se  diluirá  até  quasi  dissolver-se, 
onde  a  noção  de  uma  excessiva  liberdade  indi- 
vidual aniquilara  a  cohesão  e  disciplina  sem  as 
quaes  os  povos  são  simples  turbas,  se  encontra- 
riam fora  das  condições  de  enfrentar  povos  ar- 
mados e  organizados,  cívica  e  militarmente, 
como  o  povo  romano,  e  animados  de  um  pa- 
triotismo inquebrantável  e  impiedoso. 

A  estes  prognósticos  a  democracia  respondeu 
Victoriosamente  pela  proVa  sem  replica:  pelo 
facto.  Quando  a  guerra,  no  seu  exórdio  terrí- 
vel, parecia  reabrir  o  caminho  ao  despotismo, 
ás  aristocracias  da  espada,  a  uma  espécie  de 
néo-feuda!ismo  menos  romântico  do  que  o  de 
Napoleão,  subitamente  ella  abateu,  subverteu 
e  calcou  o  único  poder  pessoal  subsistente,  o 
mais  caracterisado,  ao  mesmo  tempo  symbolo 
e  realidade  a  mais  authentica  do  absolutismo ; 
e  até  entre  os  segmentos  tão  cohesivos,  tão  so- 
lidamente unidos  pelo  ferro  e  pelo  querer  da 
massa  allemã,  a  democracia  Vai-se  introduzindo 
insidiosamente. 

Perante  o  desmoronar  estrondoso  do  império 
russo,  o  posto  mais  interessante  para  a  Vigilân- 
cia do  historiador  consistia  em  observar  a  reper- 
cussão que  essa  tragedia  politica  ia  ter  nas  mo- 
narchias  sobreviventes,  a  intensidade  com  que 
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ella  ia  echoar  entre  a  família  dos  reis.  Ora,  o 
que  o  historiador  observou  foi  a  Inglaterra  tra- 
diccional  e  monarchica,  a  grande  nação  que,  á 
semelhança  de  Roma,  sempre  legitimamente  se 
ufanara  do  seu  patriciado  politico,  dos  seus  es- 
tadistas aristocráticos,  acompanhar  a  França  no 
seu  jubilo  republicano  pela  queda  do  império 
dos  tzares,  glorificando  os  libertadores  do  povo 
russo  e  accusando  o  fraco  mas  leaiissimo  Ni- 
coláo  Romanoff,  primo  irmão  de  Jorge  V,  al- 
liado  da  França  —  que  Paris  recebera  com  ma- 
nifestações estrondosas  de  enthusiasmo  —  de 
ser  um  instrumento  de  traição,  um  escravo  da 
tzarina :  espia  coroada  que  a  Allemanha  collo- 
cara,  com  olhos  de  lynce,  no  throno  imperial 
da  Rússia,  para  fazer  deter,  na  hora  própria,  a 
um  aceno  do  sceptro,  os  exércitos  Victoriosos 
e  iançal-os  ás  ciladas  de  Hindenburg.  Ainda  nas 
Vésperas  da  revolução,  a  imprensa  de  França 
e  de  Inglaterra  apresentavam  ao  mundo  o  tzar 
Nicoláo  como  um  amigo  incorruptível.  As  revis- 
tas de  Londres  não  perdiam  occasião  de  lem- 
brar o  estreito  parentesco  —  aliás  confirmado 
numa  parecença  physica  flagrante  —  dos  sobe- 
ranos de  Inglaterra  e  da  Rússia,  filhos  de  duas 
princezas  dinamarquezas.  Era  quasi  uma  alliança 
de  família  que  se  prolongava  na  fraternidade 
das  armas.  Por  sua  Vez,  em  Paris,  o  impera- 
dor Nicoláo  deixara  recordações  inolvidáveis. 
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O  presidente  de  França  era  hospede  do  tzar, 
em  Retrogrado,  quando  sobre  as  victimas  do 
crime  de  Sarajevo  se  estava  já  architectando  a 
catastrophe  punitiva.  E  quem  poderia  ter  ou- 
sado prophetisar  a  Nicoláo,  vendo-o  atravessar 
a  praça  da  Concórdia  na  carruagem  presiden- 
cial, acciamado  pelo  povo  de  Paris,  que  elle  se- 
ria destlironado  e  morto  como  aquelle  outro 
fraco  e  bom  Luiz  XVI,  que  naqueiia  mesma 
praça  da  Concórdia  fora  guiliiotinado  por  entre 
as  Vaias  parisienses  e  os  cantos  das  tricoteases? 

Em  1917,  os  monarchas  e  os  monarchistas 
disseram  o  mesmo  que  os  seus  avós  tinham  dito 
em  1793:  que  a  culpa  era  de  Nicoláo  Roma- 
noff,  como  um  século  antes  fora  de  Luiz  de 
Bourbon  . • 

Que  pode  um  homem  contra  os  homens?  O 
tempo  caminha  e  tudo  caminha  no  sentido  do 
tempo.  Não  passa  de  um  entretenimento  de  his- 
toriador -  e  por  vezes  dos  mais  perigosos  — 
procurar  leis  illusorias  para  explicar  os  factos ; 
Vaidade  òu  pedanteria  pretender  julgar  o  que 
aconieceu  por  comparação  ou  analogia  com  me- 
ras hypoiheses.  As  apparentes  similitudes  cons- 
tantes da  historia  são  perpetuas  repetições  que 
nada  nos  ensinam,  porque  tudo  na  Vida  dos  ho- 
mens é  incerto,  inconstante  e  movediço,  e  nunca 
reapparece  duas  Vezes,  na  instabilidade  de  ele- 
mentos idênticos,  o  mesmo  ponto  de  vista. 
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A  Victoria  legitima  e  salutar  da  democracia 
nesta  guerra,  que  se  tornou  em  um  symbolico 
conflicto  entre  as  forças  do  passado  e  as  for- 
ças do  futuro,  nada  tem  de  commum  com  a  re- 
volução russa,  nem  o  tzar  Nicoláo  foi  executado 
por  ordem  do  «soViet»  boçal  de  Ekaterinburg 
para  salvar  a  democracia  em  perigo.  Esse  pri- 
sioneira inerme  e  amargurado,  tão  suppliciado 
de  injustiças,  de  privações  e  de  ultrajes,  era, 
porém,  o  irmão— embora  destituído  dos  seus 
títulos  e  poderes  —  dos  soberanos  da  Inglaterra, 
da  Allemanha,  da  Áustria  e  da  Itália,  e  o  que 
na  sombria  tragedia  em  que  se  consumou  a  sua 
vida  mais  surprehende  é  o  egoísmo  culpado  ou 
a  impotência  humilhante  desses  monarchas,  da 
família  dos  soberanos,  que  nada  tentaram  para 
salvar  o  seu  irmão  desventurado  do  martyrio  e 
da  execução,  para  que,  desde  o  primeiro  dia, 
o  tzar  Nicoláo  caminhava  de  mãos  atadas.  Pri- 
meiro, durante  .mezes,  com  o  príncipe  de  Lvov 
no  governo,  e  ainda  depois  com  Kerensky,  o  rei 
de  Inglaterra  poderia  ter  salvo  o  filho  da  irmã 
mais  querida  de  sua  mãi.  Depois  do  advento  do 
tenebroso  Lenine,  o  imperador  da  Allemanha 
poderia  salvar  o  prisioneiro  dos  asovieís»,  filho 
daquelle  outro  tzar  que,  no  leito  de  morte,  lhe 
pedira  para  ser  sempre  o  seu  amigo  fraternal ; 
amísade  sagrada,  pois  que  fora  promettida  a 
um  moribundo,  e  que  o  kaiser  invocava  na  ves- 
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pêra  da  declaração  de  guerra,  exhortando  otzar 
a  que  ordenasse  a  desmobilização  dos  seus 
exércitos,  impedindo  a  guerra  imminente. 

Mas,  ou  por  impotência  ou  por  egoismo, 
exactamente  como  quando  Luiz  XVI  e  Maria 
Aníonietta  iam  ser  julgados  e  guilhotinados,  do 
alto  dos  thronos,  onde  illusoriamente  reinam 
alguns  fantasmas  de  monarchas,  nenhuma  mão 
poderosa  ou  apiedada  se  estendeu  para  o  tzar 
prisioneiro.  Deixaram-no  executar,  em  holocaus- 
to a  uma  concepção  sanguinária  da  liberdade.  • . 
e  tomaram  luto  pelo  parente  morto. 

Os  humildes  são  ingratos  por  não  agradece- 
rem aos  poderosos  as  lições  e  profícuos  ensi- 
namentos que  delles  continuamente  recebem... 


De  como  o  homem 

do  anno  2.000  será  o  espectador 

da  guerra  actual 


No  Figuro^  de  Paris,  Jullien  Benda  susten- 
tava, ha  mezes,  num  artigo  convincente,  escripto 
nessa  nitida  linguagem,  de  uma  transparência 
cristallina  de  agua  pouco  profunda,  com  que 
escrevem  em  França,  indistinctamente,  os  phi- 
losophos  e  os  jornalistas,  que  só  os  homens  do 
anno  2.000  assistirão  com  palpitante  emoção  e 
plena  consciência  aos  formidáveis  acontecimen- 
tos de  que  estamos  sendo  as  testemunhas  dis- 
trahidas  e  inconscientes. 

Este  apparente  paradoxo  não  é  apenas  literal- 
mente defensável,  como  exprime  também  um 
phenomeno  de  ha  muito  analysado  e  classifi- 
cado na  psychologia  e  na  historia.  Para  pode- 
rem ser  observados,  os  acontecimentos  exigem 
a  Vasta  perspectiva  do  tempo.  A  retina  não 
pode  abranger  um  grande  edifício  sem  que  delle 
nos  afastemos.  Está  ao  alcance  de  um  colle- 
gial  e  mesmo  de  um  jornalista  perceber  que  um 
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homem  encostado  á  pyramide  de  Kéops  não 
verá  mais  do  que  alguns  palmos  de  um  muro 
de  pedra,  emquanto  outro  homem,  postado  a 
dois  kilometros  de  distancia,  contemplará  de 
um  só  relance,  da  base  ao  Vcrtice,  a  p3^ramide 
inteira.  Em  historia,  o  tempo  corresponde  ao 
espaço  da  Visão  óptica. 

Não  ha,  hoje,  um  historiador  inglez  que  apro- 
veite para  o  estudo  de  Napoleão,  do  seu  génio 
e  da  sua  politica,  o  inesgotável  archivo  de  li- 
belos em  que  os  pamphletarios,  os  poetas  saty- 
ricos  e  os  ironistas  britannicos  pintaram  o  Ven- 
cedor de  Wagran  e  de  Austerlitz  como  um  ogre 
sanguisedento,  monstruoso  e  ignóbil,  sem  es- 
crúpulos e  sem  entranhas,  poUuido  por  todos 
os  vicios,  e  lançado  no  mundo  por  Satanaz  para 
suppliciar  e  Vilipendiar  o  gen  ro  humano.  Os 
narradores  da  revolução  franceza  coram  de  vêr 
Maria  Antonieta  apresentada  á  França  pelo  tri- 
bunal de  algozes  que  a  condemnou,  como  uma 
meretriz  incestuosa  que  não  recuara  diante  do 
acto  hediondo  de  perverter  o  próprio  filho.  As 
paixões  reconduzem  o  homem  á  ferocidade  a 
mais  bestial,  e  não  passam  de  insensatos  ou  de 
covardes  aquelles  que  acatam  o  julgamento  iní- 
quo da  paixão.  Fazer  biographia  ou  historia  é, 
quasi  sempre,  limpar  da  crosta  da  calumnia,  da 
mentira  e  do  erro  as  scenas  e  as  figuras  histo- 
Jicas. 
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Indubitavelmente,  os  homens  de  amanhã,  ao 
analysar  a  conducta  e  o  pensamento  da  maioria 
dos  homens  de  hoje,  testemunhas  cegas  e  mes- 
quinhas da  maior  das  tragedias,  despresal-os- 
hão.  Isso  não  obsta  a  que  esses  mesmos  homens 
não  sejam  capazes  de  commetter  as  mesmas 
iniquidades  que  verberarão  em  nós. 

Já  Anatole  France,  no  romance  Os  deuses 
têm  sede  —  em  que  desenvolveu  o  mesmo  pen- 
samento philosophico  do  conto  O  procurador 
da  Judêa,  denunciara  com  os  amargores  da 
ironia  essa  incapacidade  da  espécie  humana  de 
comprehender  ou  medir  a  importância  dos  mais 
transcendentes  acontecimentos  de  que  é  espe- 
ctadora. A  nossa  mentalidade  é  tão  modesta  e 
somos  a  tal  ponto  destituídos  da  faculdade  de 
julgar  equitativamente  os  homens  e  os  factos, 
que  poude  consummar-se  a  tragedia  do  Golgotha, 
sem  que  o  império  romano  presentisse  que  uma 
nova  moral,  -uma  noVa  religião,  uma  nova  civi- 
lização, um  novo  mundo,  emfim,  ia  resultar 
daquelle  supplicio  de  um  innocente,  que  o 
sceptico  Poncio  Pilatos  deixara  crucificar  como 
Ímpio  e  blasphemo  numa  cidade  da  Judêa.  Os 
companheiros  de  Bonaparte  em  Brienne  esta- 
vam tão  longe  de  imaginar  que  aqueile  cadete 
pallido  e  taciturno  viria  a  ser  imperador  de 
França,  como  os  sublimes  soldados  que  bata- 
lharam, ha  quatro  annos,  no  Marne,  eram  in- 
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capazes  de  adivinhar  as  consequências  univer- 
saes  que  resultariam  do  seu  iieroismo.  Porven- 
tura, os  mestres  jesuitas  de  Robespierre,  ou  os 
professores  de  Richelieu  no  collegio  de  Navarra, 
ou  os  confrades  de  José  Bonifácio  na  Acade^ 
mia  Real  das  Sciencias,  de  Lisboa,  suspeita- 
ram o  porvir  desses  homens  predestinados?  Se- 
ria fácil  demonstrar  que  a  verdade  histórica  é 
quasi  invariavelmente  diversa  do  que  a  imagi- 
naram os  contemporâneos.  A  luz  da  verdade  é 
como  a  luz  das  estrelias,  que  leva  annos  e  sé- 
culos para  chegar  até  nós.  Está  superabundan- 
temente  provado  que  os  actores  ou  testemu- 
nhas presenciaes  dos  acontecimentos  históricos 
são,  precisamente,  os  que  menos  os  entendem. 
O  publicista  francez  cita  os  exemplos  mais  no- 
táveis, como  o  de  Joinville,  não  entendendo  a 
significação  politica  das  cruzadas,  e  Froissard 
não  suspeitando  a  importância  do  apparecimento 
da  artilheria.  A  esses  exemplos  correntes  po- 
deremos juntar  um  de  nossa  casa  e  dos  mais 
impressionantes :  Camões  não  presentindo  o 
alcance  da  descoberta  da  America  que,  muito 
mais  do  que  a  índia  fabulosa,  perpetuaria  a  me- 
moria da  epopéa  marítima  dos  Lusíadas. 

Jamais,  porém,  tivemos,  como  agora,  prova 
tão  flagrante  da  incomprehensão  do  homem  pe- 
rante as  metamorphoses  mundiaes  de  que  elle 
é  o  agente.  Em  Volta  da  arena  ensanguentada 
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onde  se  desenrola  o  match  fabuloso  dos  poVos 
civilizados,  os  milhões  de  espectadores  têm,  ou 
altercado  sem  nexo,  ou  Vivido  com  impassibili- 
dade. A  guerra  tem  dado  ensejo  a  que  se  abuse 
em  proporções  atemorizantes  da  incultura  ater- 
radora e  da  credulidade  infantil  das  multidões, 
e  a  que  o  homem  se  mostre  em  toda  a  hedionda 
crueldade  dos  seus  instinctos  desencadeados, 
m.ovendo-se  como  o  antropoide  redivivo  entre 
■os  esplendores  da  civilização  que  elle  mesmo 
creara,  acommettido  por  um  delirio  destruidor. 

A  nossa  impotência  para  abranger  os  hori- 
zontes da  nova  humanidade  que  Vai  surgir  do 
cataclismo  ;  a  inanidade  dos  diagnósticos  sobre 
o  resultado  das  transformações  que  se  operam 
á  nossa  vista ;  a  nossa  incapacidade  de  sentir 
prolongadamente  a  angustia  moral  e  purifica- 
dora da  tragedia  incomensurável :  tudo  isto  ul- 
trapassa os  limites  marcados  pelo  sarcasmo 
amaríssimo  de  Swift  á  mesquinhez  humana. 

Mas  assistimos  nós,  deveras,  aos  extraordi- 
nários acontecimentos  de  que,  neste  momento, 
é  theatro  a  terra  e  protagonista  e  comparsa  a 
espécie  humana?  Não.  Nós  vemos  menos  do 
que  o  soldado  enterrado  na  trincheira  com  a 
hórrida  mascara  afivelada  no  rosto.  Nós  não 
assistimos  á  guerra,  como  Honório  não  assistiu 
á  invasão  dos  bárbaros,  como  Tibério  não  as- 
istiu  ao  nascer  do  christianismo,  como  Luthero 
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não  assistiu  á  reforma,  como  Condorcet  não 
assistiu  á  revolução  franceza.  Em  compensação, 
quem  assiste  ás  irrupções  dos  bárbaros  somos 
nós,  que  podemos  assignaiar  a  sua  importância 
histórica  e  a  funcção  que  eilas  exerceram  na 
marclia  reagente  da  civiiisação  christã ;  quem 
assiste  á  revolução  franceza  somos  ainda  nós, 
que  a  podemos  julgar  pelas  suas  consequências, 
que  assistimos  a  todo  o  seu  desenvolvimento, 
que  conhecemos  todas  as  suas  peripécias,  que 
medimos  a  influencia  exercida  pelos  homens 
que  a  prepararam  e  deflagraram,  que  vemos 
Carlota  Corday  assassinar  Marat  e  o  mesmo 
carrasco  que  guilhotinou  Dantou  guilhotinar  Ro- 
bespierre,  e  a  mesma  guilhotina  que  cortou  a 
cabeça  de  Luiz  xvi  cortar  a  cabeça  do  seu  juiz. 
Os  que  ainda  não  nasceram,  esses  Verão  a 
guerra  actual  em  toda  a  sua  amplidão,  e  a  po- 
derão julgar  nas  suas  causas  e  nos  seus  resul- 
tados, sem  a  intervenção  deformadora  da  pai- 
xão :  espelho  convexo,  onde  as  figuras  e  os 
acontecimentos  se  reflectem  com  proporções 
monstruosas.  Esses,  que  ainda  não  nasceram, 
é  que  vão  ser  os  juizes  competentes  das  nos- 
sas acções  e  os  espectadores  do  dramia  a  que 
estamos  assistindo  como  fantoches  incons- 
cientes. A  guerra  está  se  representando  no 
palco  ensanguentado  da  Europa  para  a  huma- 
nidade do  anno  2.000. 
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Evidentemente,  é  uma  blague,  mas  as  bla- 
gues de  Simão  Barata  não  são,  apenas,  entre- 
tenimentos de  uma  fantasia  desvairada,  mas 
também  e  quasi  sempre  uma  pintura  de  imagi- 
nação sobre  um  desenho  ou  esboço  philoso- 
phico.  Era  assim  que  Hoffmann,  Põe  e  D'Isle 
Adam  realizavam  literatura^  e  embora  Simão 
Barata  não  seja  propriamente  um  literato,  mas 
um  discutidor  de  opiniões  em  incessante  pes- 
quiza  de  idéas  originaes-— comquanío  frequen- 
temente delifantes  —  tenho  observado  que,  se 
este  theorista  quizesse  dar-se  ao  trabalho  de  ex- 
por por  escripto  as  suas  allucinações,  ellas  con- 
seguiriam prender  a  attmção  de  alguns  ho- 
mens superiormente  sensatos. 

Este  ponto  de  vista  nada  tem  que  cause  es- 
tranheza. Geralmente,  só  nos  interessamos,  no 
domínio  intellectual,  pelo  que  fere  ou  contraria 
as  nossas  idéas  ou  opiniões  em  circulação.  Na 
literatura  universal  ha,  como  no  commercio, 
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grandes  armazéns  populares  com  immensa  clien- 
tela: os  «Printemps»,  «Samaritaine»,  «Pare 
Royal»  e  «Whiteleys»  das  idéas,  onde  se  ves- 
tem as  maiorias  a  um  preço  módico  e  fixo.  Mas 
nunca  desses  estabelecimentos  modelares  saiu 
a  iniciativa  de  uma  nova  moda.  A  sua  divisa  é 
servir  o  gosto  do  publico  e  não  dirigil-o  ou 
oriental  o.  Esta  funcção  é  attributo,  muitas  Ve- 
zes ruinoso,  de  outro  commercio,  correspon- 
dente em  literatura  e  phiiosophia  aos  artistas  e 
pensadores  originaes  e  poderosos,  capazes  de 
ostentarem  um  altivo  desprezo  pela  mediocridade 
Vulgar  das  maiorias.  Estes  grandes  espíritos, 
porque  avistam  o  que  é  ainda  invisível  para  os 
sentidos  da  multidão,  e  porque  falam  uma  lin- 
guagem diversa  ou  mesmo  ininteligível,  atíraem 
as  attenções.  Infelizmente,  esta  regra  tem  sido 
applicada  em  grande  escala  pelos  falsificadores 
do  talento,  e  todos  nós  conhecemos  charlatães 
e  demagogos  das  letras,  que  conquistam  cele- 
bridades, embora  vergonhosas  e  degradantes, 
ferindo  e  contrariando  as  opiniões  e  os  cultos 
das  maiorias.  InfalliVelmente  acontece,  nestes 
casos,  que  esses  attentados  não  se  praticam 
contra  os  erros  e  os  vícios  da  opinião  publica, 
mas  contra  as  suas  raras  Virtudes. 

Simão  Barata  não  se  escandalizará  porque 
hesito  em  classifical-o  entre  os  creadores  de 
idéas,  tanto  mais  que  elle  não  faz  profissão 
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da  publicidade  e  ostenta  contra  ella  um  desdém 
acerbo  e  intransigente.  Mas,  se  este  tão  eru- 
dito como  obscuro  humanista  consentisse  em 
arrancar  a  mascara  irónica  sob  que  se  occulta 
o  seu  pensamento  e  a  mascara  sceptica,  de- 
baixo da  qual  se  dissimula  o  seu  sentimento,  e 
quizesse  arrostar  —  Vencendo  as  náuseas  da  sua 
orgulhosa  intelligencia— com  os  attritos  da  pu- 
blicidade, é  quasi  certo  que  conseguiria  con- 
quistar a  meia  dúzia  de  leitores  a  que  pode  am- 
bicionar um  homem  probo  e  de  talento,  incon- 
taminável á  banalidade. 

Elie,  porém,  considera  que  tudo  o  que  Valia 
a  pena  escreVer-se  já  foi  escripto  e  que,  em 
matéria  de  arte  e  literatura,  os  mais  nobres  es- 
forços da  civilização  moderna  se  concentraram 
na  ambiciosa  e  extenuante  tarefa  de  resuscitar 
e  repetir  a  literatura  e  a  arte  três  vezes  mille- 
narias  da  Grécia.  Simão  Barata  sustenta  que  a 
literatura  é  um  incessante  plagio  ou  um  jogo 
vão  — e  nem  sempre  inoffensivo  —  de  palavras, 
e  que  só,  talvez,  aimmoralidade  conserva  regiões 
inexploradas  em  literatura,  guardadas  pela  vi- 
gilância do  decoro  e  da  hypocrisia.  Isto  mesmo 
é,  todavia,  discutível... 

Estas  divagações,  que  reconheço  serem  fas- 
tidiosas, pareceram-me  convenientes  á  inter- 
pretação da  narrativa  que  hontem  ouvi  do  meu 
migo  Simão  Barata,  no  salão  de  espera  de  um 
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cinema  onde  se  representava  mudamente,  com 
mais  voluptuosidade  do  que  ptiilosophia,  a  so- 
berana lição  de  scepticismo  que  é  a  Thais^  de 
Anatole  France. 

E'  este,  sem  mais  preâmbulos,  o  surprehen- 
dente  caso  que  me  confiou  Simão  Barata:  elle 
sabe  como  foram  mortas  a  ex-imperatriz  da 
Rússia  Ale?iandra  Feodorovna  e  as  suas  quatro 
filhas!  Esse  sacrifício  propiciatório  de  sangue 
real,  esse  festim  de  carnes  tenras  e  Virgens, 
servido  em  holocausto  ao  anarchismo,  foi-lhe 
descripto  com  todos  os  pormenores  por  uma 
testemunha  presencial. . .  Procurarei  conser- 
var o  mais  aproximadamente  possivel,  nesta 
Versão  jornalística,  a  sobriedade  feroz  da  nar- 
rativa de  Simão  Barata,  eliminando-lhe  os  de- 
talhes por  demais  arripiadores,  de  modo  a  fa- 
cilitar ao  leitor  que  ria,  e  puder,  da  sua  blague 
macabra.  Foi  na  madrugada  do  dia  15,  sexta- 
feira,  que  Simão  Barata  — tendo  lido  ao  dei- 
tar-se,  nos  jornaes  da  noite,  o  telegramma  de 
Londres,  communicando  o  assassínio  da  ex-cza- 
rina  e  de  suas  quatro  filhas  —  viu  em  sonho  um 
homem  pallido,  ensanguentado  e  de  louros  ca- 
bellos  desgrenhados,  vestindo  um  uniforme  de 
official  do  exercito  russo,  que  se  sentou  numa 
cadeira,  aos  pés  da  sua  cama. 

— «Perguntei-lhe  quem  era  e  o  que  queria  de 
mim,  modesto  traductor  de  Emersen  e  de  Ma- 
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cauley,  philosopho  amador  e  pacifico,  tão  pouco 
dado  aos  recreios  de  Marte  que  nem  sequer 
pertencia  ao  Tiro  de  Imprensa,  e  o  espectro, 
colando  em  mim  os  vítreos  ollios  azues  e  me- 
xendo os  lábios  côr  de  cera,  disse  chamar-se . 
Boris  Oblonski,  antigo  cadete  da  Academia  Im- 
perial Nicoláo,  promovido  a  capitão  na  Véspera 
da  batalha  de  Tannenberg,  onde  fora  ferido  na 
cabeça  por  um  estilhaço  de  obuz. 

Fora  dos  poucos  oficiaes  que  as  ambulâncias 
em  fuga  tinham  recolhido,  depois  da  batalha 
em  que  se  epilogou  a  invasão  assoladora  da 
Prússia  Oriental.  Durante  um  mez,  no  hospital 
de  Kovno,  o  capitão  de  lanceiros  da  guarda, 
Boris  Oblonski,  estivera  oscilando,  como  um 
pêndulo,  entre  a  vida  e  a  morte. 

O  espectáculo  repulsivo  das  batalhas,  a  náu- 
sea do  sangue,  o  horror  incutido  pelas  atroci- 
dades em  que  o  delirio  da  guerra  lança  o  ho- 
mem, convertendo-o  numa  besta-féra  (e  princi- 
palmente, deduz  Simão  Barata,  a  trepanação 
do  hospital  de  KoVno),  haviam  feito  do  soldado 
um  pacifista,  libertando-o  da  servidão  heredita 
ria.  Elle  seria  o  ultimo  Oblonski  que  tinha  su- 
bido á  ara  do  sacrifício.  Nas  reuniões  secretas 
revolucionarias,  primeiro  em  Minski,  depois  em 
Retrogrado,  Boris  convertera-se  em  um  apostolo 
inflamniado  da  paz.  Chamava  aos  soldados  seus 
irmãos,  beijaVa-os  na  face.  Todos  haviam  ju- 
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rado  sobre  os  santos  ícones  nunca  mais  derra- 
marem uma  gota  de  sangue.  Consagrara-se  á 
grande  causa  da  libertação  da  humanidade.  Kro- 
potkine,  Tchernichevsky,  Bakounine,  eram  os 
mestres  da  sua  consciência.  A  fraternidade  hu- 
mana apparecia-lhe  como  o  único  idéa!  digno 
do  sacrifício.  O  homem  fora,  originariamente, 
innocente  e  pacifico.  Haviam  sido  os  ambicio- 
sos de  poder  e  os  dominadores  que  o  tinham 
exercitado  e  disciplinado  para  as  luctas.  As  aris- 
tocracias, fundadoras  das  autocracias,  eram  as 
culpadas  de  todas  as  misérias  e  de  todas  as 
dores  humanas.  Ah !  no  dia  em  que  a  bandeira 
vermelha  da  Revolução,  signa!  da  redempção 
humana,  fora  arvorada  nos  palácios  de  Taurida 
e  do  Inverno,  quanto  elle  chorara  de  felicidade  ! 
Pela  primeira  Vez,  desde  a  infância,  lavara  o 
rosto  com  lagrimas.  Tornara-se  ainda  preciso 
luctar  contra  a  traição  de  Kerensky,  o  apóstata, 
que  ousara  pregar  a  continuação  iníqua  da 
guerra,  ,mas  o  traidor  fora  vencido,  e  Lenine 
decretara  o  desarmamento,  mandara  recolher 
os  soldados  aos  lares,  abolira  a  pena  de  morte, 
igualara  os  homens,  distribuirá  as  terras  pelos 
servos  da  gleba-  • .  A  noVa  era  incruenta  prin- 
cipiava, sendo  preciso  propagar  por  toda  a  Rús- 
sia, ímmersa  na  superstição,  a  doutrina  da  fe- 
licidade universal.  Boris  reclamou  um  posto  de 
sacrifício  e  foi  mandado  commandar,  mais  como 
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um  pai  do  que  como  soldado,  a  guarnição  de 
Nigné,  logarejo  entre  Elíaterinburgo  e  Perm, 
nos  confins  dos  Uraes,  As  feridas  de  Tannen- 
berg  tinham,  porém,  inesperadamente  reaberto 
e  Boris  Oblonslí}',  prostrado  no  leito,  com  a 
cabeça  embrulhada  em  ligaduras,  esperava  a 
morte.  Ao  delirio  quasi  permanente  em  que, 
de  Vagar,  se  extinguia,  chegavam  vagas  e  dis- 
persas noticias  da  obra  santa,  como  os  rumo- 
res de  uma  apotheose  longínqua.  As  antigas 
nações,  incorporadas  pela  cobiça  dos  Romanoff , 
encontrando  em  Retrogrado  um  poder  paternal, 
haviam  recobrado  sem  iucta  a  independência, 
A  antiga  Rússia  tenebrosa  dos  Tzares  multi- 
plicava-se  em  nações  livres  e  felizes.  Elle  aben- 
çoava Deus  e  Lenine.  Não  tardaria  que  os  po- 
vos guerreiros  da  Europa  central  e  Occidental 
seguissem  o  exemplo  edificante  da  Rússia  e  re- 
conhecessem a  iniquidade  do  derramamento  do 
sangue  humanp.  No  êxtase  em  que  Vivia,  iso- 
lado do  mundo,  só  o  amargurava  pensar  que 
não  duraria  o  bastante  para  assistir  ao  próximo 
advento  da  concórdia  universal.  Preparava-se 
para  a  morte  com  a  consolação  de  haVer  con- 
tribuído para  applacar  a  ferocidade  humana  e 
converter  os  guerreiros  em  mansas  ovelhas.. . 
Foi  nesse  êxtase  de  allucinação,  que  era  como 
uma  longa  e  dulcíssima  agonia,  que  uma  ma- 
nhã elle  soube  que  Alexandra  FeodoroVna  e  as 
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quatro  filhas  tinham  chegado  de  Ekaterinburgo, 
e  estavam  hospedadas  na  sede  do  Soviet.  Pela 
memoria  de  Boris  Oblonski  passaram  as  visões 
do  passado:  as  revistas  militares;  a  czarina, 
a  cavallo,  com  o  uniforme  de  coronela  de  lan- 
ceiros,  trotando  á  frente  dos  esquadrões;  as 
noites  do  theatro  da  Opera,  em  que  a  impera- 
triz apparecia  no  camarote  imperial,  aureolada 
de  diamantes.  •  -  Boris  Oblonski  não  quiz  mor- 
rer sem  ver  a  czarina  irmã  de  todas  as  mulhe- 
res, livre  da  etiqueta  de  terror  que  dantes  en- 
clausurava a  sua  artificial  grandeza,  Vivendo 
com  o  seu  marido  e  os  seus  filhos  em  paz,  sob 
os  olhos  de  Deus  e  entre  as  bênçãos  do  poVo : 
imagem  grandiosamente  simples  da  igualdade  e 
da  felicidade  universaes.  Vestindo  o  uniforme, 
Boris  Oblonski,  com  a  cabeça  atada  de  ligadu- 
ras, dirigiu-se  ao  Soviet.  Um  alto  escarcéo  de 
multidão  enchia  a  villa  de  Nigné.  São  accla- 
maçõesl  -  pensou  o  pacifista  Visionário.  Eil-o 
na  praça  da  villa,  em  frente  ao  edifício  do  So- 
viet. Uiria  multidão  de  demónios  humanos  vo- 
cifera e  pede  a  morte  das  Romanoff,  fugidas 
de  Ekaterinburgo.  Durante  momentos,  de  olhos 
esgazeados,  o  revolucionário  contempla  a  plebe 
em  delírio,  reclamando  a  morte  de  uma  mãi  e 
de  quatro  crianças.  Nunca  na  guerra  contem- 
plara um  tão  odioso  espectáculo.  Batem  lhe  os 
dentes  de  pavor,  sente  latejar  na  cabeça  a  chaga 
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de  Tannenberg  e  ouve  a  Voz  heróica  e  heredi- 
tária do  sangue.  O  soldado  resurge  no  mori- 
bundo e  precipita-se,  abre  caminho  por  entre 
os  chacaes  e  as  hyenas.  Diante  do  seu  uni- 
forme, a  guarda,  que  defende  a  entrada,  dei- 
Hã-o  passar.  Os  gritos  das  victimas  guiam-no 
pelo  sombrio  corredor  do  cárcere.  Ha  uma 
Voz  quasi  infantil  que  geme:  Mamã!  Ma- 
mã! E  elle  vê,  calda  no  chão,  ensanguentada, 
a  czarina.  O  sangue  sae-lhe  em  borbotões  pela 
boca,  e  nessa  fonte  de  sangue  materno  se  tinge 
de  Vermelho  a  cabeça  linda  da  granduqueza  Ta- 
tiana, abraçada  ao  cadáver,  e  que  um  soldado 
Vai  esmigalhar  com  a  coronha  da  arma,  em- 
quanto  a  granduqueza  Olga  se  debate  defen- 
dendo as  irmãs  mais  novas,  paralysadas  de  ter- 
ror... Boris  Oblonski  precipita-se,  clamando: 
Assassinos!  Assassinos!  Agarram-no,  e  em- 
quanto  o  sangue  verte  da  sua  heróica  ferida 
reaberta,  elle  assiste  á  scena  horripilante,  cujos 
atrozes  pormenores  Simão  Barata  me  reprodu- 
ziu..  . 

Terminada  a  narrativa,  o  espectro  de  Boris 
Oblonski  desVanecera-se. 

—  Você  acredita  que  as  coisas  se  tenham 
passado  como  esse  espectro  as  contou  ?  —  per- 
guntei a  Simão  Barata. 

—  Não  sei.  Boris  Oblonski  estava  doido.  Só 
um  doido  teria  procedido  com  tamanha  impru- 
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dencia.  Não  se  pode  dar  credito  ao  que  dizem 
os  doidos,  mesmo  depois  de  mortos,  mas  nin- 
guém tem  o  direito  de  duvidar  da  crueldade  hu- 
mana. 


Um  caso  de  amor 


A's  noites,  no  salão  do  «Avenida  Palace»,  em 
Lisboa,  em  frente  de  um  whiskey  and  soda, 
enterrado  numa  Maple  de  marroquim  Vermelho, 
o  cônsul  da  Argentina  presidia  a  um  pequeno 
cenáculo  onde  se  cultivava  a  nobre  arte,  hoje 
em  plena  decadência,  da  conversa. 

Theobaldo  Checchi  era  um  conversador  de 
grande  estylo  e  um  erudito,  tão  capaz  de  re- 
produzir de  memoria  uma  anedocta  de  Bran- 
tôme  como  qualquer  famosa  passagem  de  Vir- 
gílio, e  com  q«em  só  rivalizava  no  talento  de 
narrar,  evocar  e  commentar  historia  e  literatu- 
ra, esse  outro  grande  mestre  da  conversa,  que 
é  o  Sr.  Gastão  da  Cunha,  embaixador  do  Bra- 
sil. 

Diversas  vezes,  durante  a  minha  breve  pas- 
sagem por  Lisboa,  no  anno  passado,  assisti  a 
essas  sessões  nocturnas  da  pequena  «academia 
Checchi»,  realizadas  no  salão  Maple  do  «Ave- 
nida Palace»,  e  que  se  prolongavam,  em  ani- 
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maçào  crescente,  até  depois  da  meia  noite, 
quando  já  se  haviam  apagado,  no  regimen  de 
economia  decretado  pela  guerra,  aquellas  luzes 
excessivas  que  nos  salões  do  hotel  fazem  parte 
da  ornamentação.  Na  penumbra  em  que  ficava 
mergulhada  a  grande  sala  apenas  um  casal  ro- 
manesco de  amantes,  isolado  a  um  canto,  ab- 
sorvido num  dialogo  tão  interminável  como  o 
das  peças  amorosas  de  Bataille  (e  só  interrom- 
pido pelos  eloquentes  silêncios  em  que  as  màos 
se  apertam  como  elos  de  uma  cadeia)  prolongava 
com  o  cenáculo  Checchi  a  Vigilia  nocturna,  tão 
propicia  ao  talento  e  ao  amor  —  pois  parece 
provado  que  as  grandes  obras  de  arte,  na  lite- 
ratura como  na  musica,  foram  creadas,  quasi 
todas,  no  silencio  inspirador  da  noite,  como  é 
no  mysterio  nocturno  que  o  casal  humano  tem 
trocado  os  beijos  mais  estonteadores  com  que 
a  espécie  idealiza  e  embelleza  o  instincto  ani- 
mal da  reprodução. 

Theobaldo  Checchi  olhava  aquelles  amantes 
com  uma  expressão  paternal.  Elie  sabia  falar 
do  amor  como  de  tudo,  com  a  experiência  de 
todas  as  illusões  com  que  pode  entreter-se  a 
imaginação  humana.  Italiano  de  nascimento, 
jornalista  e  escriptor  theatral  na  mocidade, 
Checchi  guardava  na  arte  da  conversa,  em  que 
se  aposentara  o  seu  talento  militante  de  criti- 
co, a  vivacidade  e  o  pitoresco  de  um  improvi- 
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sador  e  a  argúcia  subtil  de  um  anaiysta.  Sen- 
tia-se,  ao  escutar  a  conversa  daquelle  veliio, 
que  elle  era  o  producto  inteliectual  de  uma  ci- 
vilização velhíssima,  fatigada  de  erudição  e  de 
requinte.  Daquelle  mundo  greco-latino,  de  que 
era  um  sobrevivente,  Checchi  guardava  uma 
benevolência  sceptica  e  um  epicurismo  delica- 
do, sem  a  liga  impura  da  sexualidade,  e  que  só 
se  attinge  no  declinar  da  vida.  A  esses  dotes 
intellectuaes,  que  seriam  bastantes  para  com- 
porem uma  personalidade  distincta,  isolada  na 
vulgaridade,  Checchi  offerecia  ainda  uma  attrac- 
ção  magnética  sobre  as  imaginações.  Succede- 
ra-lhe  no  periodo  áureo  de  uma  carreira  ephe- 
mera  e  brilhante,  nessa  grande  hora  da  vida 
em  que  o  talento  Vive  sob  a  acção  impetuosa 
e  ascensional  da  mocidade,  sob  a  influencia 
idealista  de  uma  fé  iliimitada,  esta  coisa  deli- 
ciosamente terrivel,  gloriosamente  perigosa: 
apaixonar-se  por  uma  mulher  que  ia  ser  a 
deusa  da  scena  italiana,  por  uma  actriz  que  ia 
alvoroçar  e  emocionar  o  publico  universal  com 
a  sua  arte  sublime.  Essa  mulher,  de  cujo  génio 
elle  fora  o  primeiro  a  soffrer  o  sortilégio,  cha- 
maVa-se  Eleonora  Duse,  e  foi  com  o  nome  de 
Duse-Checchi  que  o  Brasil  a  conheceu  pela 
primeira  vez. 

A  historia  dessa  união  de  artistas  nenhum 
delles  jamais  a  contou  á  semelhança  de  Musset 
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e  da  Sand,  que  do  seu  profanado  conflicto 
amoroso  fizeram  mais  dois  romances.  Mas  a 
Duse  não  conservou  por  muito  tempo  unido  á 
gloria  do  seu  nome  o  nome  de  Checchi.  A 
rainha  do  palco  quebrou  depressa  esse  grilhão 
que  prendia  o  seu  nome.  Depois  de  haver  pago 
com  uma  filha  o  tributo  matrimonial,  a  Duse 
divorciou-se  e  seguiu,  emancipada,  a  deslum- 
brante trajectória  de  astro.  O  destino  reserva- 
Va-lhe  o  castigo  pungente  de  soffrer  no  fim  da 
Vida,  no  momento  doloroso  das  abdicações, 
uma  paixão  amorosa  por  um  poeta  glorioso, 
igual  á  que  por  ella  padecera  o  joven  escriptor 
Theobaldo  Checchi. . . 

Durante  trinta  annos,  a  comediante  admirá- 
vel, a  «Ristori  do  naturalismo»,  a  «nova  Ra- 
chel» saudada  pela  critica  e  pelas  platéas  mais 
illustres  da  Europa  e  da  America  como  a  mais 
perfeita  actriz  do  seu  tempo,  como  a  reforma- 
dora da  arte  de  representar,  que  applicara  no 
theatro  os  processos  athenienses  da  sobriedade 
e  do  equilíbrio,  rompendo  com  a  rhetorica  mi- 
mica,  apagando  a  emphase  da  gesticulação,  Vi- 
veu á  luz  do  proscénio  as  grandes  heroinas  do 
drama  moderno  e  as  figuras  clássicas  das  co- 
medias de  Goldoni.  Dumas  Filho  escreveu-lhe 
uma  carta  celebre.  Ibsen  chamou-lhe  «asuacol- 
laboradora»  e  pediu-lhe  para  ir  a  Christiania 
representar  a  Casa  de  boneca  e  a  Hedda  Ga- 
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bler.  As  rainhas  receberam-na  nos  seus  palá- 
cios. Em  Lisboa,  a  duqueza  camareira-mór 
convidava-a  para  jantar  com  frequência  á  sua 
mesa.  Sardou  ia  beijar-lhe  a  mão  ao  palco. 
Sarah  Bernhardt  annunciaVa-a  ao  publico  de 
Paris  como  «la  sublime  comediénne».  D'An- 
nunzio  dedicava-lhe  uma  tragedia. 

Na  Argentina,  para  onde  se  expatriara,  Chec- 
chi,  o  marido,  obtinha,  pelo  seu  talento  e  pe- 
las amisades  poderosas  que  o  protegiam,  entrar 
no  quadro  dos  funccionarios  consulares.  Era  a 
carreira  incomparável  para  um  exilado  por  amor, 
pois  que  lhe  permittia  afastar-se  do  idolo  o  má- 
ximo que,  no  nosso  pequeno  planeta,  podem 
afastar-se  os  dois  grãos  de  areia  a  que  cor- 
respondem no  universo  duas  creaturas  huma- 
nas. Nos  longínquos  consulados  do  extremo 
Oriente,  o  marido  repudiado  podia  desoppri- 
mir-se  da  perseguição  suppliciante  daquella 
gloria,  certo  de  não  encontrar  nos  jornaes  e  nas 
vitrines  das  lojas  o  retrato  da  infiel,  de  não  ler 
o  seu  nome  (odioso  ou  idolatrado- . .  ?)  nos  an- 
nuncios  de  theatro,  nas  odes  dos  poetas,  na 
apotheose  dos  críticos  e  nos  cartazes  das  ruas. 
Aquella  celebridade  que  a  Itália  apresentava  ao 
mundo  como  uma  das  vivas  glorias  da  sua  arte, 
elle  tivera-a  nos  braços  com  o  êxtase  dolorido 
da  iniciação  amorosa  da  mulher.  Essa  memoria 
perturbava  ainda  aquelie  coração,  como  uma 
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braza  conservada  na  cinza,  ou  o  coração  do 
cônsul  Checchi  atravessava  com  a  lendária  im- 
passibilidade das  salamandras  o  lume  das  re- 
cordações ? 

Nunca  o  pude  saber.  Diversas  vezes  tentei, 
usando  de  Variados  estratagemas,  prescrutar  o 
segredo  daquella  alma  hermeticamente  fecha- 
da, sem  nunca  haver  descoberto  um  indicio  se- 
quer da  sobrevivência  de  uma  paixão  amorosa 
naquelle  organismo  em  ruina,  que  concentrara 
no  cérebro  o  resto  do  seu  esplendor,  como  um 
occaso  chammejaníe.  Nunca  o  Vi  recuar  diante 
de  um  thema  de  conversa  que  insidiosamente  o 
collocasse  em  contacto  com  as  recordações  da 
esposa  gloriosa.  Aquelle  fino  letrado,  que  re- 
verenciava na  ironia  a  soberana  do  mundo  e 
considerava  Luciano  o  antepassado  de  todos  os 
espíritos  requintados,  o  helleno  que  resurge  lio 
limiar  dos  séculos  bárbaros,  acolhendo  com  um 
gesto  harmonioso  as  idades  tenebrosas  da  theo- 
logia  e  dos  palimpsestos,  parecia  ligar  mais  im- 
portância a  um  epigramma  do  que  a  essa  lon- 
gínqua existência  em  que  fruirá  os  gozos  inol- 
vidáveis da  celebridade  e  do  amor.  Naturalmen- 
te, esquecera  a  infiel.  O  tempo,  o  grande 
cauterizador,  cicatrizara  a  ferida  amorosa.  Pos- 
sivelmente Checchi  procurara  e  encontrara  no 
esquecimento  a  única  Vingança  perfeita  dos 
corações  offendidos.   Coisa  alguma  subsistia 
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naquelle  velho  sceptico,  evadido  de  um  drama 
de  amor,  da  melancolia  com  que  se  ornamen- 
tam as  almas  sentimentaes.  Checchi  era  um 
humorista  erudito,  que  consentia  em  divertir-se 
segundo  a  fórmula  de  Pascal,  duvidando  com  o 
philosopho  que  o  riso  excessivo  ou  a  alegria 
excessiva  conviesse  aos  homens  mortaes.  O 
amante  juvenil,  o  Romeu-Boccacio,  que  estrei- 
tara contra  o  peito,  tremula  e  exaltada  de  amor, 
uma  mulher  de  génio,  convertera-se  num  epi- 
curista entretido  em  torneios  rhetoricos,  sabo- 
reando epigrammas  e  Versos  latinos,  emquanío 
ella,  a  infiel,  se  apagava  ao  longe,  sozinha, 
nessa  vesperal  tristeza  em  que  se  desvanecem 
as  estrellas .  . . 

Ora,  acontece  muitas  vezes  que  é,  depois  da 
morte,  que  as  creaturas  deixam  de  ser  para  nós 
sombras  indistinctas.  Theobaldo  Checchi  mor- 
reu em  Lisboa,  num  dos  últimos  dias  de  ages 
to.  Abriram-lhe  o  testamento  e  nelle  encon- 
traram, aberto  também,  o  seu  coração.  Checchi 
instituiu  a  Duse  herdeira  da  sua  fortuna. 

E'  só  agora,  quando  elle  já  não  existe,  que 
eu  o  conheço.  Esta  constatação  seria  pueril,  se 
não  a  pudéssemos  applicar  com  abundância  e 
frequência  na  Vida  a  uma  multidão  de  casos,  e  se 
ella  não  se  prei  tasse  a  contribuir  para  a  composi- 
ção desse  sentimento,  tão  raro  no  homem,  como 
o  radio  na  natureza,  que  se  chama  a  equidade. 


o  Belga 


(Sobre  a  canção  de  Jean  Bastia, 
dedicada  ao  rei  Alberto 


Como  o  pintou  Teniers,  assim  se  conservava 
o  bom  povo  flamengo :  alegre,  expansivo,  tra- 
balhador, optimista.  A  terra  era  boa  também : 
um  torrão  succulento,  com  reluzente  hulha  nas 
entranhas,  pastos  á  superfície,  bem  regados  de 
agoas :  terra  humosa  e  farta  onde  pasciam  os 
gados  e  fructificavam  os  hortejos  e  os  poma- 
res, com  prados  floridos,  canaes  silenciosos  e 
campos  de  trigo,  cevada  e  centeio,  de  onde  se 
elevavam  os  murmúrios  das  espigas  fricciona- 
das pelo  Vento.  Cerveja  limpida,  leite  gordo, 
uma  raça  forte,  e  sanguínea,  mulheres  ternas, 
rosadas  e  loiras  corno  os  modelos  de  Rubens, 
um  espirito  associativo  ancestral,  o  bem  estar 
e  o  bom  humor,  a  simplicidade  da  Velha  repu- 
blica dos  Paizes  Unidos,  uma  riqueza  honesta 
ganha  pelo  trabalho,  um  grande  aceio  e  uma 
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grande  fartura,  o  velho  sensualismo  flamengo 
misturado  a  uma  fé  ingénua.  Cidades  indus- 
triaes  e  laboriosas  entremeadas  de  palácios  das 
corporações,  datando  da  Renascença,  e  com 
cathedraes  noestylogothico  «flamme jante».  Um 
commercio  prospero  e  uma  arte  antiga.  Pintu- 
ras de  Van  Eych,  Van  der  Weyden,  Memling, 
Metsys,  Rubens,  Jordaens,  Van  Dyck  e  Breu- 
ghel ;  tapeçarias,  armários  de  carvalho  esculpi- 
dos como  tabernáculos.  Minas,  cutelarias,  fa- 
bricas de  armas.  Danças,  orphéons,  kermesses. 
Uma  feliz  democracia  preparada  por  uma  an- 
tiga aristocracia.  Era  a  Bélgica:  era  o  belga. 

Timide,  courtois  et  poli, 
Cest  le  pacifiste  accomplt 

Le  belge. 
Sans  que  son  amour  de  la  paix 
Soit  de  la  bravoure  au  rabais, 

Le  belge 
Aux  portes,  il  sait  s'éffacer 
Afin  de  vous  laisser  passer 
Le  belge  .  .  . 

Um  dia,  porém,  um  estrondo  de  armas  en- 
volve a  Bélgica  feliz  e  o  Wotan  íeutonico  grita 
ao  belga  cordeal  e  liospiíaleiro  :  —  «Deixa  pas- 
sar a  torrente  dos  meus  exércitos.  Nada  resis- 
tirá ao  meu  poder  omnipotente.  A  minha  força 
te  recompensará  pela  tua  aquiescência.  Atravez 
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das  tuas  pianicies  a  minha  espada  irá  embe- 
ber-se  no  coração  da  França.  Com  a  ajuda  da 
tua  fraqueza  atrelarei  o  mundo  ao  meu  carro 
triumphal !» 

Mas  a  Bélgica  tem  um  rei  alto  e  pallido,  loiro 
e  myope,  que,  pela  avó  paterna,  Luiza  d'Or- 
leans,  é  bisneto  de  um  rei  da  França,  e  pela 
mãe  recebeu  o  sangue  leonino  de  Murat,  cujos 
glóbulos  heróicos  haviam  supplantado  os  gló- 
bulos godos  dos  Hohenzollern  e  dos  Coburgos, 
E  o  rei  pallido  diz  ao  gigante  allemão:~A  Bél- 
gica não  faltará  á  fé  dos  seus  tratados  e  não 
le  deixará  Violar  o  seu  direito  sem  por  elle  com- 
bater e  verter  o  seu  sangue ! » 

A  Bélgica  ouviu  a  voz  do  seu  rei  e  lembrou- 
se. . .  !  Lembrou-se  de  ter  sido  a  Gallia  Bél- 
gica, a  alliada  dos  francos,  a  residência  de  Cló- 
vis, rei  dos  francos  de  Tournay,  e  depois  de 
todas  as  Galiias.  Lembrou-se  de  Carlos  Magno. 
Lembrou-se  das  eras  heróicas,  quando  os  ca- 
valleiros  belgas  se  alistavam  nas  cruzadas  do 
Oriente,  e  quando  Baudoin,  conde  da  Flandres, 
se  fazia  coroar  imperador  de  Constantinopla. 
Lembrou-se  de  Carlos  o  Temerário,  de  cuja  fi- 
lha, Maria  de  Borgonha,  ia  brotar  o  tronco  de 
Carlos  V.  Lembrou-se  dos  antepassados  que 
haviam  luctado  contra  os  arcabuseiros  de  Fi- 
lippe  II  e  os  esbirros  do  Duque  d'Alba.  Lem- 
brou-se de  1792,  dos  exércitos  republicanos  de 


o  Belga  139 

França  expulsando  os  ausíriacos  e  canlando  a 
Marselhesa     . 

Et  quand  les  prussiens  sont  vénus 
II  a  dit  on  ne  passe  píus  i 

Le  belge 
Auprès  du  colosse  alletnand 
11  est  petit  infininient 

Le  belge, 
Mais  le  colosse  a  vacillé 
Quand  hardiment  Pa  défié 

Le  belge. 

O  mundo,  espantado,  extasiado  e  horrorizado 
pela  sublime  coragem  do  grande  rei  da  pequena 
Bélgica,  tapou  os  olhos  para  não  Ver  o  estupro 
brutal  da  nação  pura,  o  desmoronar  das  forta- 
lezas que  eram  a  sua  cintura  de  castidade,  a 
passagem  dos  hunos  através  dos  prados  flori- 
dos, das  cearas  maduras,  das  cidades  laborio- 
sas ;  os  supplicios,  as  execuções,  as  hecatom- 
bes, os  incêndios,  as  populações  em  fuga,  sem 
lar,  sem  pão,  e  o  rei  sem  palácio  e  já  quasi 
sem  reino,  luctando  com  um  punhado  de  sol- 
dados contra  o  maior  exercito  do  mundo. 

De  lenfant  au  fusil  de  bois 
II  a  renouvelé  Texploit 

Le  belge, 
Mais  le  huian  noir  est  méchant 
I!  a  massacre  tout ;  enfant 

Eí  belge ! 
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Um  grito  de  piedade  e  de  horror  echoou  pelo 
mundo,  repercutiu  de  nação  em  nação  e  de 
continente  em  continente.  Um  tufão  de  ferro  e 
fogo  passava  por  sobre  a  terra  alegre,  prospera 
e  feliz  das  rendeiras  de  Bruges  e  Malines,  das 
kermesses  de  Teniers,  das  cathedraes  gothi- 
cas,  dos  operários  pacíficos  e  dos  canaes  si- 
lenciosos. 

A  tempestade  bellica  avançava  com  os  seus 
trovões  de  artilheria,  os  seus  raios  de  fogo 
ateando  incêndios,  desmoronando  os  monumen- 
tos, vertendo  o  sangue,  semeando  o  terror,  a 
caminho  da  França.  E  a  nação  pygméa  defron- 
tava o  gigante  germânico,  retardando-lhe  a  mar- 
cha, dando  tempo  a  que  a  alma  heróica  da 
França  completamente  acordasse  e  se  erguesse, 
invencível  e  intrépida,  deante  do  perigo  mor- 
tal que  a  ameaçava- ..  Uma,  depois  de  outra, 
as  cidades  cahiam,  como  degladiadoras  feridas 
e  subjugadas :  Liége,  Bruxellas,  Antuérpia, 
LouVain.  • .  O  fumo  dos  incêndios  enegrecia  os 
céos  de  luto.  Os  gemidos,  os  soluços  e  os  la- 
mentos das  viuvas  e  dos  orphãos  substituíam  os 
cantares  e  as  danças  das  folgazãs  kermesses. 
As  hordas  de  Attila  proseguiram  na  sua  mar- 
cha assoladora  de  cyclone,  derramando-se  pe- 
las planícies  flamengas.  O  exercito  de  luxo  da 
Inglaterra  é  dizimado,  quasi  anniquilado.  A 
onda  germânica  espraia-se  em  leque,  attinge  já 
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a  região  dos  canaes,  por  onde  desceria  como 
uma  catadupa  sobre  o  litoral  da  Mancha.  Como 
deter  o  tufão  equestre  dos  hulanos?  Exhausta, 
ensanguentada,  pizada  pelas  botas  dos  regimen- 
tos baVaros,  saxonios,  wurtemburguezes  e  prus- 
sianos,  a  Bélgica  reúne  as  ultimas  forças  para 
fechar  as  portas  da  França  ao  invasor. . . 

Dans  Bruxelles  il  a  toujours  vu 
Um  petií  homme  bieii  branchu 

Le  belge, 
Qui,  dans  un  geste  incontinent 
Maunekenpissait  gravement 

Le  belge 
Ce  fut  une  leçon  pour  lui ; 
Ouvrant  les  écluses,  de  nuit, 

Le  belye. 
II  s'est  pour  mouiller  le  Kaiser 
Fait  aider  par  Teau  de  la  mer. 

A  Gallia  Bélgica  salvara  a  França,  sua  an- 
tiga alliada  e  suzerana  das  eras  merovingias. 
A  pequena  Bélgica  salvara  a  liberdade  do  mundo 
e  a  civilização  latina,  de  que  a  França  é  o  al- 
tar, mas  ficara  prisioneira.  O  seu  rei  vagueava 
numa  duna.  O  seu  povo  debatia-se  no  capti- 
Veiro.  Sobre  elle  descarregou-se  a  ira  do  co- 
losso. Fora  aquelle  grão  de  areia  que  atrazara 
a  marcha  do  cataclismo,  que  fizera  emperrar  o 
carro  de  guerra  de  Wotan.  Não  houve  suppli- 
cio  que  lhe  fosse  poupado.  A  cólera  germânica 
enfurecia-se  com  a  inquebrantável  altivez  da- 
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quelle  pequeno  povo  de  burguezes,  campone- 
zes  e  operários,  que  não  trepidara  em  immo- 
lar-se  pela  lionra.  O  flamengo  já  luctara  contra 
Filippe  ÍI  de  Hespanha.  Não  o  fazia  morrer  de 
medo  luctar  contra  Guilfierme  II  da  Allemanha. 

II  put  admirer  dans  Anvers 

La  douleur  peinte  en  pleines  chairs 

Le  belge. 
Sa  belle  «Descente  de  Croix» 
L'a  rempli  d'un  sublime  émoi 

Le  belge. 
11  a  fait  mieux,  il  a  construit 
Une  croix  vivante  pour  lui 

Le  belge 
Et  puis  il  s'ait  fait  attacher 
Sur  cette  croix  pour  nous  sauver 

Le  belge ! 

Ha  quatro  annos,  sobre  essa  cruz  de  honra 
e  martyrio  que  elle  mesmo  preparou  por  suas 
mãos,  o  povo  belga  soffre,  contorce-se  de  do- 
res, mas  nunca  o  algoz  lhe  ouviu  uma  supplica 
ou  conseguiu  deile  que  repudiasse  a  sua  fé  na 
justiça  ou  se  confessasse  arrependido  do  sacri- 
ficio  sublime.  Ha  quatro  annos  que  no  palácio 
do  exilado  rei  cavalleiro,  o  governador  allemão 
troveja  as  suas  ameaças,  redige  e  assigna  as 
proclamações  do  terror,  os  decretos  de  con- 
fisco e  de  morte.  E  o  belga  confia  e,  no  potro 
dos  supplicios,  recalcando  os  gemidos,  escar- 
nece da  força.  O  burgomestre  de  Bruxellas  fala 
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de  cabeça  erguida  ao  falso  César  germânico. 
E'  que  o  belga  conhecera,  ha  Vinte  séculos,  o 
verídico  César  romano.  A  Allemanha  improviza 
uma  imprensa  ailemã  para  converter  e  envene- 
nar os  rebeldes.  Então,  ospamphletos  clandes- 
tinos multiplicam-se.  A  Allemanha  encarcera  os 
belgas  entre  grades  de  bayonetas,  mas  todos  os 
dias,  um  a  um,  os  belgas,  sorrateiramente,  fo- 
gem da  ratoeira  e  Vão  reunir- se  ás  hostes  do 
rei  caValleiro.  O  carcereiro  allemão  redobra  de 
severidade  implacável.  As  mulheres  são  fuzila- 
das como  os  homens.  As  cidades  são  punidas 
com  tributos.  As  fabricas  são  demolidas.  A  Bél- 
gica está  convertida  num  presidio. 

Mais  le  jour,  peut-être  demain, 
Que  nous  abatrons  le  Qermain, 

O  belges ! 
Quel  beau  festin  nons  ferons  là 
Quand  on  se  le  partagera 

Mes  belges ! 
Quels  coups  de  lambic  nous  boirons 
Qutfnd  nous  Is  déchiqueterons 

Bons  belges, 
Avec  les  ongles  et  le  bec 
Qodferdam !  Viens-tu  faire  avec  ? 

Le  belge ! 

Em  fim,  das  dunas  de  Furnes  e  Dixmude,  o 
exercito  do  pallido  rei  cavalleiro  avança  aos 
accordes  da  Brabançonne.  Aquelle  exercito  é  a 
Bélgica  que  vem  reconquistar  a  Bélgica,  é  o 
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povo  belga  de  volta  aos  seus  lares !  Desde  os 
tempos  bíblicos,  em  que  JehoVah  intervinha  no 
destino  dos  povos  e  mandava  os  seus  anjos 
commandar  as  batalhas,  nunca  no  mundo  se  Viu 
cousa  egual.  Aquelle  exercito  de  um  povo  apri- 
sionado, perante  o  qual  os  allemães  recuam, 
são  dez  séculos  de  historia  em  movimento,  é 
toda  a  historia  belga  rediviva,  galvanizada.  O 
que  os  allemães  vêem  avançar  na  região  dos 
canaes  são  os  descendentes  dos  guerreiros  fran- 
cos e  gaulezes  de  Clóvis  e  de  Carlos  Magno, 
dos  cavalleiros  feudaes  do  Brabante,  de  Na- 
mur  e  da  Flandres,  dos  companheiros  mysticos 
de  Godofredo  de  Bouillon,  dos  archeiros  e  peões 
de  Carlos  o  Temerário,  dos  soldados  republi- 
canos dos  Paizes  unidos,  a  própria  alma  da 
Gallia  Bélgica,  armada !  E  deante  daquelle 
exercito,  organizado  pelos  poderes  invisiveis,  a 
Allemanha,  offegante  das  carnificinas,  exhausta 
de  tanto  matar  e  destruir,  comprehende,  emfim, 
que  Deus  desvaira  aquelles  que  quer  perder,  e 
que  é  uma  façanha  superior  a  todas  as  forças 
guerreiras  subjugar  uma  pequena  nação  em  cuja 
alma  immortal  palpita  o  amor  da  Liberdade. 

. .  .le  jour,  peuí-être  demain, 
Que  nous  abatrons  le  Qermain, 

O  belges ! 
Quel  beau  festin  nous  ferons  là 
Quand  on  se  le  partagera 

Mes  belges ! 


Amphictyonia 


No  discurso  pronunciado  pelo  presidente  Wil- 
son por  occasião  do  lançamento  do  quarto  em- 
préstimo da  Liberdade,  o  dictador  do  idealismo 
traçou  as  linhas  geraes  a  que  deverá  obedecer 
a  architectura  jurídica  e  politica  da  Sociedade 
das  Nações,  estabelecendo  a  nova  doutrina  des- 
tinada a  regular  a  liquidação  do  prélio  interna- 
cional de  accordo  com  as  aspirações  dos  povos 
que  nelle  estão  derramando  copiosamente  o 
sangue. 

A  idéa  de*  uma  sociedade  de  nações  tem  feito 
sorrir  os  frios  homens  experientes  e  os  esta- 
distas insensibilizados  na  escola  tradicional  dos 
Machiavel,  Talleyrand,  Metternich,  Bismarck  e 
outros  génios  da  astúcia  e  da  dominação.  Esse 
sorriso  incrédulo  tem  mesmo  aflorado  aos  lábios 
de  alguns  consternados  idealistas,  que  a  imagi- 
nam uma  chimera  adstricta  ao  dominio  nebuloso 
e  rhetorico  das  theocracias  e  das  metaphysi- 
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cas.  Os  menos  scepticos  (os  menos  saturados 
de  uma  clvIUzaçào  que,  nas  regiões  do  pensa- 
mento, pela  acuidade  progressiva  das  faculda- 
des analíticas,  caminha  acceleradamente  para 
a  Duvida),  reconhecem  que  o  presidente  Wil- 
son se  encontra  em  condições  excepcionaes, 
nesta  hora  da  historia  da  humanidade,  para  con- 
verter em  uma  realidade  salutar  a  sua  theoria. 
Esses  insistem,  porém,  na  necessidade  de  se 
procurarem  as  soluções  praticas  que  evitem  as 
decepções  e  a  ruina  do  sonho  generoso  no  ine- 
vitável conflicto  a  que  será  submettido  contra 
as  inconscientes  e  aterradoras  forças  biológi- 
cas :  os  instictos  plasmáticos  de  lucta,  compe- 
tição e  selecção  a  que  se  acha  escravizado  o 
descendente  civilizado  do  homem  das  cavernas. 
Para  aquelles  que  tenham,  com  relativa  fre- 
quência, conduzido  a  sua  intelligencia  a  passear 
nas  aléas  e  veredas  do  jardim  embalsamado  e 
deslumbrante  do  classissismo,  a  sociedade  de 
nações,  concebida  pelo  presidente  Wilson,  acor- 
dará reminiscências  de  uma  congénere  associa- 
ção de  povos  que  vigorou  nesse  encantado  paiz 
onde  tudo  o  que  é  beílo  e  nobre  já  existiu,  nessa 
morta  e  sempre  viva  pátria  das  artes  e  da  phi- 
Icsophia  onde  cinzelaram  divinas  estatuas  os 
Praxiteles  e  Phidias,  onde  cantou  as  suas  es- 
trophes  épicas  o  aéde  Homero,  onde  Eschylo, 
EuripedeseSophocles  compuzeram  as  suas  tra- 
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gedías  sublimes  e  terrificantes,  onde  Alexandre 
eFilippe  commandaram  exércitos  de  bellosathle- 
.  tas,  onde  legislaram  Lycurgo,  Sólon  e  Demos- 
thenes,  nessa  Grécia  encantada  e  ímmortal  de 
que  são  ainda  cidadãos  posthumos  os  artistas  e 
os  pensadores  maiores  do  nosso  tempo. 

Chamava-se  ella,  então,  Amphictyonia ;  subs- 
tantivo harmonioso  que  significa  «Reunião  de 
poVos  vizinhos»,  e  não  a  esqueceram  os  huma- 
nistas quando  da  America  chegaram  á  Europa 
as  noticias  Velozes  de  que  o  presidente  Wilson 
premeditava  transformar  o  mundo,  organizando 
uma  colossal  e  poderosa  Amphictyonia.  Em 
Paris,  que  é  a  Athenas  moderna,  Poíybo,  no 
«Figaro»,  passando  em  revista  as  Varias  tenta- 
tivas de  uma  confederação  da  Europa,  resumia 
Gom  espirituosa  elegância  a  historia  infeliz  dessa 
experiência  clássica  dos  amphictyões. 

Qualquer  encyciopedia  nos  ensina  que  as  ve- 
lhas fendas,  sem  as  quaes  não  havia  realidade 
possível  na  Hellade,  attribuem  ao  heroe  Am- 
phictyon,  filho  de  Deucalion  —  o  povoador  da 
terra  devastada  pelo  diluvio  —a  fundação  da 
Amphicyonia,  que  assim  haveria  sido  contem- 
porânea das  primeiras  rixas  e  das  primeiras 
guerras  da  Grécia  antiga,  logo  depois  de  ex- 
tincta  a  idade  heróica  dos  Argonautas,  do  cyclo 
thebano  e  da  guerra  de  Tróia,  em  que  subsistiu 
o  feudalismo  patriarchal,  quando  se  constitui* 
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ram  as  cidades  autónomas,  confederadas  no  sé- 
culo V,  na  lucta  Victoriosa  contra  os  potenta- 
dos asiáticos. 

Doze  povos,  grandes  e  pequenos,  faziam  parte 
da  Amphictyonia,  pois  a  concepção  barbara  de 
que  aos  grandes  cabem  direitos  inacessíveis 
aos  pequenos  não  era  possivei  n'essa  lapidar  e 
equitativa  civilização  hellenica  onde  tudo,  poli- 
tica e  arte,  se  revestia  de  proporções  impecca- 
Velmente  harmoniosas. 

Na  assembléa  dos  amphictyões,  que  se  reu- 
nia duas  vezes  por  anno,  pela  primavera  e  pelo 
outono,  nas  Termopylas  e  no  santuário  de  Apollo, 
em  Delphos,  próximo  á  fonte  de  Castalia,  ins- 
piradora dos  poetas,  os  modestos  locrianos 
fraternalmente  se  sentavam  ao  lado  dos  Voloro- 
sos  thessalicos,  dos  rudes  dóricos,  dos  sim- 
ples beócios  e  dos  jónicos  scintilantes.  Es- 
chino  transmittiu-nos  o  juramento  dos  delega- 
dos políticos  da  Amphictyonia,  que  se  encontra 
trasladado  para  as  linguas  vivas  e  commentado 
nas  obras  correntes  e  accessiveis  dos  Grote, 
Curtius,  Mullere  Croiset.  Esses  delegados  com- 
promettiam-se  a  não  destruir  nenhuma  cidade 
amphictyonica,  a  não  interceptar  as  aguas  po- 
táveis quer  em  tempo  de  guerra,  quer  na  paz; 
e  se  algum  povo  transgredisse  estas  obrigações 
marchariam  contra  elle  as  hoplites  dos  restan- 
tes e  destruiriam,  punitivamente,  as  suas  cida- 
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des,  seus  lares  e  seus  santuários.  Este  compro- 
misso era  garantido,  não  por  uma  policia  ar- 
mada e  e?<ecutiva,  mas  por  uma  simples,  se  bem 
que  terrífica,  imprecação : 

«Se  alguém,  cidade  ou  cidadão,  transgredir 
esta  lei  ou  violar  este  juramento,  contra  o  trans- 
gressor ou  perjuro  se  voltem  as  cóleras  de 
Apollo,  Latona  e  Athenéa  Pronaia !  Que  suas 
terras  fiquem  estéreis !  Que  suas  mulheres  e 
seus  rebanhos  só  dêem  á  luz  monstros  !  Que 
para  sempre  sejam  supplantados  na  guerra,  nas 
demandas  e  nas  deliberações  publicas !  Que  se- 
jam exterminados  e  com  elles  extincta  a  sua 
raça!  Que  as  divindades  repillam  as  suas  offe- 
rendas  !» 

Pavoroso,  sem  duvida,  mas  demasiadamente 
platónico.  Estas  maldições,  que  podiam  intimi- 
dar o  helleno,  não  atemorizariam  o  germano. 
Parece,  mesmo,  que  nem  o  pesado  beócio,  nem 
os  bellicosos  thessalicos,  e  muito  menos  os  bri- 
lhantes jónicos  se  deixaram  aterrar  por  aquel- 
las  assustadoras  imprecações.  E'  o  que  se  de- 
duz das  palavras  sarcásticas  do  maior  estadista 
da  Republica  Athtniense,  o  eloquente  Demos- 
thenes,  que  foi  a  primeira  vicíima  illustre 
dos  demagogos :  esses  eternos  adoradores  da 
fealdade  e  da  desordem.  Demosíhenes  con- 
siderava que  as  decisões  amphictyonicas  fica- 
riam letra  morta  de  todas  as  vezes  que  um  povo 
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poderoso  não  tivesse  interesse  em  executa!-as 
ou  fazel-as  cumprir.  Machiavel  nada  adiantou 
sobre  Demosthenes.  O  génio  florentino  nada 
accrescentou  de  novo  ao  génio  atheniense.  E, 
todavia,  essa  Amphictyonia,  que  Demos  henes 
considerava  reduzida  a  um  «estado  de  sombra», 
era  um  aggregado  de  povos  de  raças  irmãs,  tão 
parecidos  entre  elles  como  o  normando  e  o  bre- 
tão o  podem  ser  do  inarselhez  e  do  provençal. 
Direis  que  para  Demosthenes  a  julgar  tão  de- 
sanimadameníe  é  porque  essa  sociedade  de  na- 
ções hellenicas  contava  demasiado  com  as  suas 
divindades  tutelares  para  resolver  suas  pendên- 
cias terrenas  e  esquecera  que,  momentos  ha  em 
que  uma  afiada  lamina  de  gladio  ou  uma  agu- 
çada ponta  de  lança  dão  mais  pratico  resultado 
que  a  fugaz  ira  de  um  Deus.  As  turbas  só  res- 
peitam a  força  e  sempre  abusaram  da  equidade. 
Demosthenes  falou  muito  e  magnificamente.  Os 
homens,  porém,  esqueceram  as  suas  palavras. 
Verba  volant. 

A  Amphictyonia  dispunha,  é  certo,  de  direi- 
tos a  levantar  um  exercito,  nomear  um  gene- 
ralíssimo, citar  os  refractários  para  comparece- 
rem diante  do  tribunal  e  punil-os,  quer  com  pe- 
sados tributos,  quer  mesmo  com  expedições 
disciplinares.  Mas,  esse  direito  só  existia  no 
papyrus,  como  algumas  leis  da  actualidade  que 
só  existem  no  papel.  Demosthenes  já  adivi- 
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nhava  a  Allemanha  rasgando,  como  um  farrapo, 
os  compromissos  soiemnes  para  com  a  Bélgica, 
Dirão  os  eruditos  que  a  Amphictyonia,  em  seus 
primeiros  tempos,  executou  manu  militari  ah 
gumas  das  suas  sentenças  e  obrigou  os  lace- 
demonios  a  restituir  aos  thebanos  a  A!sacia-Lo- 
rena. . .,  quero  dizer,  a  Cadméa,  pagando  ainda 
uma  indemnização  de  mil  talentos.  Parece,  tam» 
bem,  que  os  megarianos  foram  punidos  por  te- 
rem assaltado  uma  theoria  enviada  a  Delphos  e 
trucidado  os  theoros  pelos  modernos  processos 
maxímilistas,  e  também  os  habitantes  de  Cirrha, 
culpados  de  profanarem  o  sagrado  recinto  de 
Apollo.  Mas  já  nos  tempos  das  guerras  médi- 
cas, a  Amphictyonia  não  passava  de  uma  aca= 
demia  politica.  Quando  Themistocles,  o  guer- 
reiro a  quem  «os  louros  de  Miitiades  tiravam  o 
somno»,  e  a  quem  coube  a  gloria  de  salvar  a 
Grécia,  venceu  os  persas  em  Salamina,  os  pa- 
cifistas amphictyões  limitaram-se  a  dedicar-lhe 
estatuas  e  aVedigir  bellos  epitaphios.  Mais  tarde 
foi  ainda  peor.  Filippe  da  Macedonta  corrom- 
peu 08  amphictyonios  com  bellas  phrases  e  bel- 
los presentes,  e  da  primeira  sociedade  de  nações 
só  nos  restam  os  epigrammas  de  Demosthenes 
e,  em  raros  mustus,  algumas  moedas  com  o 
omphalos  de  Delphos,  sob  a  qual  se  senta 
Apollo,  com  um  ramo  de  louros  na  mào  esquerda 
e  a  grande  lyra  de  sete  cordas  aos  pés. 
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Quando  se  recorda  a  Grécia  logo  surgem 
desse  cemitério  alvos  espectros  que  nos  falam 
numa  sabia  e  formosa  linguagem  e  nos  dizem 
palavras  judiciosas  que  podemos  applicar  com 
proveito  ás  coisas  de  hoje.  Não  iremos  aié  com- 
parar ao  imperador  dos  germanos  o  bellicoso 
Themistocles,  viciima  do  seu  orgulho,  banido 
e  votado  ao  ostracismo,  perseguido  de  paiz  em 
paiz,  obrigado  a  procurar  asylo  na  corte  de  Ar- 
taxerxes,  nem  mesmo  o  rei  macedónio,  o  al- 
liado  de  Annibal  e  adversário  dos  latinos,  der- 
rotado nas  planícies  de  Cynocephalos  por  um 
Foch  romano  chamado  Flaminio,  e  condemnado 
a  renunciar  ás  suas  possessões  e  ás  suas  aílian- 
ças,  a  pagar  pesados  tributos,  a  licenciar  o  exer- 
cito e  a  marinha,  e  que  morreu  devorado  por 
atrozes  remorsos. 

E'  bem  Verdade  que  nada  existe  de  novo  no 
mundo  depois  da  Grécia,  nem  mesmo  o  presi- 
dente Wilson  e  a  Sociedade  de  Nações.  Aquel- 
les  que  se  precipitaram  a  considerar  como  ame- 
ricana a  concepção  ^vilsoniana  não  se  lembra- 
vam da  Amphictyonia.  Depois  que  a  Duncan  re- 
suscitou  nos  seus  bailados  as  bellas  altitudes 
clássicas  da  estatuária  hellenica,  as  pessoas  que 
se  presumem  de  bom  gosto  —  cujo  numero  é 
incomparavelmente  maior  ao  daquellas  que  se 
presumem  de  eruditas —ficou  sabendo  que  a 
Grécia  fora  a  pátria  das  maravilhosas  attitudes 


Amphictyonia  1 53 

estheticas.  Bom  foi  que  ellas  o  ficassem  sa- 
bendo, mas  pena  é  que  os  admiradores  da  Dun- 
can  se  tenham  contentado  em  saber  tão  pouco 
e  continuem  acreditando  que  as  dansas  foram  a 
única  das  gloriosas  instituições  hellenicas  digna 
de  ser  transmittida  á  humanidade  actual. 


Do  princípio  de  autoridade 


Em  um  destes  dias  de  simulacro  de  cidade 
assediada,  immersa  no  pânico,  com  que  nos 
surprehendeu  uma  epidemia  de  grippe,  repre- 
sentada com  a  mais  terrificante  mise-en-scéne 
no  estylo  grand  guignol,  encontrei  na  Ave- 
nida, apertado  num  fúnebre  fraque  preto  e 
com  uma  palidez  que  tanto  podia  ser  frioren- 
ta, como  febril,  o  meu  erudito  amigo  Simão 
Barata. 

Depois  de  indagar  da  sua  preciosa  saúde  e 
de  saber  que  elle  descera  á  Avenida  apenas 
para  presenciar  os  aspectos  medievaes  de  uma 
cidade  peccadora,  victima  das  cóleras  celes- 
tes, interpellei  Simão  Barata,  com  os  enthu- 
siasmos  de  uma  Victoria  a  que  se  associara  o 
sangue  da  minha  raça,  ou,  menos  emphatica- 
mente,  o  sangue  da  minha  tribu. 

—-  Que  diz  o  philosopho  a  este  glorioso  mez 
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de  outubro,  em  que,  na  Europa,  caem  as  fo- 
lhas das  arvores  e  os  impérios? 

O  meu  amigo  encarou-me  e  sorriu,  com 
aquelle  seu  sorriso  que  nunca  ninguém  soube 
quando  traduz  satisfação  ou  ironia. 

—  Sempre  pensei  como  Voltaire,  quando 
dizia  a  Mme.  Deffand  :  «faime  encore  mi eux 
avoir  des  rentes  sar  la  France  que  surla  Pras- 
se^.  O  mez  de  outubro  nunca  foi  propicio  á 
ex-douta  e  ex  poderosa  Ailemanha.  Ha  cento 
e  doze  annos,  neste  mesmo  mez  de  outubro, 
os  vencedores  de  lena  e  de  Auerstadt  entra- 
vam na  capital  da  Prússia  peia  porta  de  Halle, 
coberíos  de  poeira  e  de  gloria. 

Ia  contar-me  como,  vindo  detrás  das  colH- 
nas  de  Tempelhaf,  onde  acampara,  o  corpo 
de  exercito  do  marechal  Davout,  levando  á 
fren'e  as  bandas  marciaes,  as  águias,  os  tam- 
bores e  os  porta-machados,  entrara  em  Ber- 
lim, no  dia  25  de  outubro  de  1806,  mas  eu 
preferia  ás  Tições  de  historia  a  opinião  de  Si- 
mão Barata  sobre  o  desenlace  épico  e  as  con- 
sequências moraes  e  politicas  desta  guerra  de 
gigantes,  em  comparação  da  qual  parecem 
brinquedos  de  criança  as  campanhas  napoleó- 
nicas. 

—  Que  mais  sabemos,  por  ora,  da  guerra, 
além  do  seu  desenvolvimento  militar?  Até  ho- 
je, quasi   só  possuimos   a  Versão  jornalística 
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da  guerra.  Quando  se  medita  sobre  a  historia 
da  Europa,  vê-se  que  as  três  quartas  partes 
do  século  XIX  foram  governadas  por  três  úni- 
cos homens :  Talleyrand,  Metternich  e  Bis- 
marck.  Foram  três  homens  sem  entranhas  e 
sem  escrúpulos.  Qualquer  dos  ires  mereceu 
ter  sido  enforcado  diversas  Vezes.  Nas  mãos 
diabólicas  do  primeiro,  Napoleão,  os  impera- 
dores da  Áustria  e  da  Rússia,  o  rei  da  Prús- 
sia, Luiz  XVIII,  Carlos  X  e  Luiz  Felippe,  fo- 
ram simples  títeres.  Metternich  foi  o  estadis- 
ta da  astúcia,  como  Bismarck  foi  o  estadista 
da  brutalidade.  Todos  tiveram  os  seus  fanto- 
ches reaes,  vestidos  com  sumptuosos  mantos 
de  herminia,  que  moviam  por  meio  de  invisí- 
veis cordéis.  Ignoramos  ainda  de  quem  o  czar 
e  o  kaiser  foram  os  titeres  trágicos.  A  abdi- 
cação está  na  lógica  da  carreira  semi-louca  e 
semi-heroica  do  imperador.  Mas  não  abdicará 
como  Sylla,  no  apogeu  do  poder.  Finis  co- 
ronat  opus. 

Por  que  Simão  Barata  não  escrevia  para  a 
Revista  Americana  ou  para  a  Revista  do 
Brasil,  um  artigo,  um  grande  artigo,  um  sen- 
sacional artigo  sobre  a  guerra? 

Elle,  então,  parou,  sacudiu  a  cabeça  com  um 
obstinado  horror  pela  publicidade. 

—  Sempre  invejei  aos  políticos  o  feliz  pri- 
vilegio de  poderem  (sem  errarem  na  sua  alta 
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missão  e  sem  desacatarem  os  princípios  da 
sua  arbitraria  sciencia)  dizer  o  que  não  sen- 
tem e  occultar  o  que  pensam.  As  proporções 
da  sua  gloria  correspondem  quasi  sempre  ás 
dessa  capacidade  de  isolamento  sentimental  e 
dissimulação  do  pensamento.  Dos  seres  dú- 
plices se  fizeram  os  grandes  estadistas  da  ve- 
lha escola .  .  .  que  ainda  não  foi  substituída 
na  pratica  por  uma  escola  nova.  Se,  como 
pretendem  alguns  philosophos,  a  superiorida- 
de suprema  do  homem  consiste  na  necessida- 
de de  ser  governado,  quanto  mais  forte  fôr  o 
governo,  mais  perfeitamente  se  realiza  a  con- 
dição dessa  superioridade  hu.nana,  e  seria  de- 
sacreditar a  autoridade  do  governo  tornal-a 
intelligivel  ás  multidões.  Basta  que  seja  sen- 
sível. 

«Com  o  escriptor  succede  precisamente  o 
contrario  do  que  acontece  com  o  politico.  Re- 
firo-me,  bem  entendido,  ao  que  se  esforça 
por  exprimir"  com  arte  e  subtileza  elegantes, 
em  beila  e  clara  prosódia,  numa  polida  lin- 
guagem, pensamentos  judiciosos  ou  idéas  ori- 
ginaes.  O  escriptor  tem  que  viver  do  com- 
mercio  das  suas  idéas.  A  sua  gloria,  grande 
ou  mesquinha,  mas  sempre  desconsoladora, 
mesmo  quando  não  illusoria,  tem  de  adqui- 
ril-a  pela  expansão  (e  não  pelo  retraimento) 
dos  seus  sentimentos.  A  discreção  é  uma  Vir- 
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tude  politica,  não  literária.  A  profissão  do  ar- 
tista essa  é,  na  ordem  espiritual,  qualquer 
coisa  de  parecido  na  ordem  corporal  com  a 
cortesã.  Ella  atavia  e  embelleza  o  corpo  para 
o  seu  mercado,  como  o  artista  embelleza  e 
ornamenta  para  o  publico  as  suas  idéas.  Am- 
bos se  dão  ou  se  vendem.  Aliás,  sempre  as 
grandes  cortezãs,  desde  Aspasia,  foram  as 
amigas  reverentes  dos  grandes  artistas,  nem 
este  parallelo  pode  humilhar  os  escriptores, 
pois  qualquer  theologo  testemunhará  que  mui- 
tas cortezãs  entraram  no  céo,  e  perderíamos 
o  tempo  procurando  no  Fios  Sanctorum  os 
nomes  de  Platão,  Virgílio,  Horácio  ou  Dante. 
«Esta  servidão  de  sinceridade  em  que  está 
ofescriptor  é  o  calcanhar  de  Achilles  da  arte 
de  escrever.  Occasiões  se  offerecem  para  o 
escriptor  em  que  dizer  o  que  sente  é  tão  pe- 
rigoso como  para  o  politico  dizer  o  que  pen- 
sa. Ha  quatro  annos  que  todas  as  pennas  do 
universo  occidental  (pois  que  ha  outro  uni- 
verso oriental),  desde  as  mais  illustres  ás  mais 
modestas,  abdicaram  da  sua  gloriosa  autono- 
mia, para  servirem  docilmente  a  politica  e  a 
pátria.  Se  Anatole  France  escrevesse  e  pu- 
blicasse agora  Lesopinionsde  M.JerômeCoi- 
nard,  seria  lapidado,  e  todos  podemos  ter  a 
certeza  de  que  o  phrenetico  idealismo  politico 
que  esta  guerra  gerou  nas  suas  fétidas  entra- 
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nha«,  fará  ainda  correr  rios  de  lagrimas,  de 
sangue  e  de  tinta. 

;<A  cada  momento  nos  podemos  certificar 
quanto  a  humanidade  actual  vive  —  ou  morre 
—  na  incomprehensão  dos  dolorosos  aconteci- 
mentos que  se  desenrolam,  ha  quatro  annos, 
no  nosso  pequeno  planeta  e  que  só  serviram, 
talvez,  para  mostrar  a  formidável  resistência 
do  homem  ao  soffrimento,  e  o  eterno  presti- 
gio da  autoridade,  exaltado  neste  bárbaro  cho- 
que de  povos. 

«De  facto,  foram  alguns  homens  que,  desta 
Vez  ainda,  moveram  milhões  de  homens,  dis- 
pondo dos  seus  haveres  e  das  suas  vidas.  No 
seu  gabinete  da  Vhite  House,  o  presidente 
Wilson,  com  o  simples  aspecto  de  um  pastor 
anglicano,  é  uma  tão  poderosa  incarnação  de 
força  motriz  como  o  homem  de  Potsdam  sen- 
tado num  throno,  sob  um  docel  de  veludo» 
com  um  capacete  de  prata  na  cabeça.  Mesmo 
viu-se  o  simples  magistrado  vencer  e  derrubar 
o  Imperator. 

«Um  dos  erros  mais  graves  que  a  literatura 
da  guerra  poz  em  circulação  consistiu  em  re- 
suscitar  a  velha  questão  metaphysica  do  po- 
der pessoal.  Nunca  o  poder  dimanou  exclusi- 
vamente das  energias  do  déspota.  Até  nos 
mais  vetustos  regimens  de  absolutismo,  como 
o  Egypto  dos  Pharaós,   vemos  que  da  reli- 
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gião  advieram  aos  tyrannos  as  condições  fa- 
voráveis ao  exercicio  do  seu  despotismo  su- 
per-humano.  Napoleão  serviu-se  da  Revolução 
Franceza  para  dar  ao  grandioso  desvario  da 
sua  ambição  o  aspecto  de  uma  lucta  entre  as 
idéas  revolucionarias  e  as  autocracias  euro- 
péas.  As  suas  campanhas  eram,  realmente,  a 
propaganda  guerreira  da  Revolução.  Por  outro 
lado,  todavia,  na  autocracia  como  na  demo- 
cracia ha  sempre  poder  pessoal,  pois  que  é 
sempre  uma  minoria  minúscula  de  homens  — 
e  ás  vezes  um  só  homem— que  põe  em  mo- 
vimento as  colossaes  forças  destruidoras  ou 
constructoras  das  sociedades  humanas.  Cada 
convulsão  politica  é  dominada  por  uma  chi- 
mera  ou  um  interesse.  Essa  aspiração,  ou  seja 
a  Reforma  ou  a  Revolução  Franceza,  é  creada 
ou  dirigida  por  alguns  homens.  O  poder  não 
pode  ser  abstracto.  Tem  de  ser  incarnado. 
Nunca  se  viu  numa  perfeita  democracia,  des- 
de a  republica  Atheniense  até  á  republica  Suis- 
sa,  uma  opinião  popular,  espontânea  e  unani- 
me, improvizar  uma  orientação  governativa.  O 
que  se  Vê  nas  mais  exemplares  democracias, 
como  nos  Estados  Unidos,  é  um  homem,  com 
a  cooperação  subalterna  de  outros  homens, 
crear  um  movimento  de  opinião  nacional  fa- 
vorável á  pratica  das  idéas.  Comparado  a  esse 
magistrado   omnipotente,   em  que  os  Alliados 
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vêem  um  novo  Demosthenes,  o  kaiser  não 
passa  de  um  instrumento  passivo  ao  serviço 
de  uma  concepção  politica  archaica,  intolerá- 
vel para  o  nosso  raciocinio  jurídico,  mas  que, 
apesar  de  todos  os  seus  monstruosos  defeitos, 
produzira  uma  das  mais  prosperas  civilizações 
contemporâneas.  Sem  duvida,  esse  feudalismo 
militar,  esse  despotismo  de  caserna,  essa  dis- 
ciplina rigida  atrophiara  o  sentimento,  a  bel- 
leza  e  a  arte  em  toda  a  Allemanha.  Para  os 
allemães,  o  Individuo  era  creado  para  o  Esta- 
do, emquanto  que  para  nós  o  Estado  é  —  por 
uma  radiosa  miragem  —  creado  para  o  indivi- 
duo. A  sua  civilização  era  quasi  toda  materia- 
lista e  precedida  por  um  fetiche  como  as  reli- 
giões dos  selvagens.  Isso,  não  impediu  que  essa 
Allemanha  feudal  e  eriçada  de  baionetas  con- 
tivesse o  heroísmo  de  Liebknechí,  tão  Valo- 
roso perante  o  Reichstag  como  Luthero  na  die- 
ta de  Worms...  Demolindo  o  templo  do  ulti- 
mo César,  será  para  desejar  que  se  preser- 
vem intactos  os  altares  da  autoridade,  condi- 
ção essencial  da  liberdade. 

Chegado  a  este  ponto  da  sua  divagação. 
Barata  calou-se.  A  reticencia  desse  silencio 
durou  o  tempo  necessário  para  elle  accender 
um  cigarro  de  palha  e  abotoar  o  fraque. 

A  chuva  recomeçara  a  cair.  Na  avenida  qua- 
si deserta,  de  lojas  fechadas,  apenas  os  gru- 
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pos  pacientes  augmentavam  ás  portas  das  phar- 
macias. 

Barata  subiu  a  gola  do  fraque  fúnebre. 

—  Você  acredita  que  Londres,  ou  Paris,  ou 
Berlim,  ao  fim  de  um  anno  da  mais  mortífera 
das  guerras,  apresentasse  o  aspecto  de  deso- 
lação desta  brilhante  capital,  onde  grassa,  ha 
uma  semana,  uma  epidemia  de  grippe  ?  Não 
ha  pão,  não  ha  leite,  não  ha  carne,  não  se 
encontra  uma  gallinha,  e  não  ha  remédios.  •• 
Ahi  tem  você  a  imagem  sinistra  das  conse- 
quências de  um  colapso,  embora  instantâneo, 
no  principio  previdente  da  autoridade,  que  re- 
ge as  sociedades  humanas.  Em  grande  escala, 
esse  colapso  produziria  a  anarchia  e  a  fome. 
O  homem  só  não  é  um  animal  inferior  quan- 
do é  governado.  Acreditemos  na  palavra  do 
philosopho,  que  vê  na  necessidade  que  tem  o 
homem  de  ser  governado  a  única  prova  visí- 
vel da  sua  superioridade  sobre  os  restantes 
seres  vivos. 


Hamlet  no  cemitério 


Vede,  Horácio !  Tapai  o  rosto  com  a  capa. . . 
Conservai  só  os  olhos  descobertos  para  con- 
templarem o  sinistro  espectáculo ...  O  fétido 
dos  cadáveres  entontece,  tão  certo  é  que,  uma 
vez  a  alma  desprendida  do  corpo,  este  mostra 
não  ser  senão  matéria  pútrida  e  repugnante ! 

Tinham  os  dois  attingido  um  pequeno  cômoro 
e  os  seus  vultos  sombrios  destacavam  no  palor 
do  crepúsculo.  Em  frente,  estendia-se  um  des- 
campado onde  turmas  de  penitenciários,  Vigia- 
dos por  soldados,  abriam  covas,  removiam  tos- 
cos caixões  empilhados  na  terra.  Nos  últimos 
planos  do  quadro  tétrico,  os  monumentos  fune- 
rários da  necropole  alvejavam  entre  os  cipres- 
tes, coroados  de  cruzes  e  de  imagens  emble- 
máticas. 

—  Aproximemo-nos,  Horácio.  Dos]  vivos  ha 
mais  que  recear  que  dos  mortos,  se  bem 
que  o  homem  seja,  por  natureza,  tão  maligno 
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que  mesmo  depois  de  morto  os  seus  restos  em- 
pestam os  ares  e  podem  provocar  devastações 
maléficas...  Alguém  duvidará  de  que  tudo  o 
que  pára  apodrece  ?  Vede  a  agua,  que  emquanto 
é  viva  e  corrente,  refrigera  e  vivifica.  Immobi- 
lizai  a  agua  e  logo  do  paul  ou  do  pântano  se 
exhalam  miasmas  deletérios. 

Os  dois  vultos  avançavam  por  entre  os  sepui- 
chros,  a  passo  lento,  como  se  seguissem  um 
funerio  e  invisível  cortejo. 

Aquelle  que  até  ali  falara,  apoiado  ao  braço 
do  compamheiro,  tinha  a  esbelta  e  senhoril 
elegância  de  um  príncipe,  recoberto  de  vestes 
luctuosas.  No  rosto  emaciado,  emoldurado  de 
cabellos  louros,  debaixo  da  sombra  de  um  largo 
feltro  negro,  de  pluma,  seus  olhos  azues  bri- 
lhavam com  um  fulgor  febril.  Um  gibão  preto, 
golpeado  de  veludo,  vestia-o  até  aos  joelhos. 
Do  cinturão  pendia-lhe  uma  espada  de  copos 
de  taça.  Um  manto  preto,  traçado  no  peito,  es- 
condia-lhe  o  rosto  até  aos  olhos. 

O  vento  carregado  de  emanações  pestilentas 
agitava  os  negros  mantos  e  as  plumas  dos  fel- 
tros. 

—  Senhor,  paremos !  O  cheiro  nauseabundo 
que  exhalam  tantos  cadáveres  insepultos  não 
pode  ser  supportado  pelo  olfato  dos  vivos.  •  • 

Aquelle  a  quem  Horácio  tratava  por  senhor 
meneou  a  cabeça. 
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—  E  por  quê?  Se  aquelle  cheiro  é  o  nosso? 
Nós  havemos  de  cheirar  assim,  um  dia !  O  es- 
pectáculo da  morte  é  a  melhor  lição  de  humil- 
dade. Os  homens  soberbos  deveriam  ser  força- 
dos á  contemplação  dos  mortos  até  se  lhes  do- 
brar a  altivez !  Já  Viste  algum  coveiro  orgulho- 
so? Sabeis  que  o  grande  imperador  Constan- 
tino tinha  no  seu  quarto  um  esqueleto  ?  Era  um 
moharcha  sapieníe  e  magnânimo.  Eu  creio  que 
esse  esqueleto  o  inspirava  nas  suas  leis  sabias 
e  equânimes !  Para  quem  os  sabe  ouvir,  os  es- 
queletos são  eloquentes  como  um  Demosthe- 
nes  ou  um  Cicero...  Olhai,  Horácio,  aquelle 
coveiro  occupado  na  mais  estranha  tarefa.  Abre 
os  caixões  para  tirar  d'elles  os  seus  proprietá- 
rios e,  assim  despojados  daquella  habitação  es- 
treita, derradeiro  vestígio  dos  bens  terrenos,  os 
atira,  como  immundicie,  para  a  valia-.  Os 
meus  cabellos  arripiam-se !  E'  talvez  um  doido. 
Aproximemo-nos.    . 

Andaram  os  dois  mais  uns  passo  no  descam- 
pado, acercando-se  do  homem  Vivo,  occupado 
em  enterrar  os  homens  mortos.  Ao  lado  da  cova 
aberta  no  barro  vermelho,  como  immensa  chaga 
sanguinolenta,  estavam  pousados  na  herVa  doze 
caixões  de  madeira  tosca,  sem  quaesquer  em- 
blemas que  exprimissem  piedade  christã,  e  pe- 
los largos  interstícios  das  tábuas  podiam  ver-se 
os  semblantes  horrorosos  dos  defuntos.  Outros 
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desses  bárbaros  ataúdes  estavam  já  vasios.  Com 
um  lenço  encarnado  amarrado  no  rosto,  que  lhe 
preservava  o  nariz  e  a  boca,  o  coveiro  atirava 
para  o  fundo  da  Valia  pás  de  terra  vermelha. 

Aconchegando  mais  ás  faces  pálidas  os  man- 
tos negros,  os  dois  pararam  á  beira  da  coVa. 

—  Interrogai-o,  Horácio.  De  tão  absorvido  na 
sua  fúnebre  tarefa,  nem  sequer  deu  pela  nossa 
presença!  Elle  se  imagina  o  único  vivo  entre 
os  mortos. . . 

Horácio  tocou-lhe  com  a  mão  no  hombro. 

—  Boa  tarde,  bom  homem ! 

O  coveiro  ergueu  a  cabeça  e  puxou  o  lenço 
vermelho  para  o  queixo. 

—Porque  tiras  os  mortos  dos  seus  pobres  cai- 
xões para  os  enterrares?  Não  lhes  pertencem 
as  tumbas? 

O  coveiro  cuspiu  nas  palmas  das  mãos,  ati- 
rou uma  pá  de  terra  para  cima  de  um  cadáver 
de  mulher,  que  parecia  ainda  espreitar  o  mundo 
(talvez  um  filho)  com  ávidos  olhos  vitreos,  de 
pupilas  dilatadas. 

—  Por  que  os  tiro  do  caixão  ?  Porque  o  cai- 
xão não  pertence  ao  morto . . .  Porque  um  corpo, 
dentro  do  caixão,  precisa  de  mais  do  dobro  da 
terra  e  não  chegaria  um  anno  todo  e  todo  o  ce- 
mitério para  enterrar,  cada  um  na  sua  cova,  os 
mortos  desta  semana. . 

Hamlet  disse  ao  ouvido  de  Horácio : 
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—  Este  coveiro,  como  todos  os  coveiros,  tem 
a  sua  philosophia.  Deixai  me  falar  com  elle. .  - 

—  Tens  talvez  razão  no  que  dizes.  Mas,  não 
tt  parece  falta  de  respeito  pelos  mortos  o  que 
fazes  ? 

— Elles  não  se  queixam. 

E  o  coveiro,  que  abrira  um  dos  caixões  tos- 
cos de  madeira,  começou  arrancando  de  den- 
tro delle  um  corpo  esquálido,  vestido  de  andra- 
jos. 

Os  dois,  áquelle  espectáculo,  recuaram,  apos- 
sados de  horror,  cobrindo  os  olhos  com  os  man- 
tos, até  que,  logo  depois  do  baque  do  corpo  na 
valia,  se  recomeçou  a  ouvir  o  rumor  da  terra 
caindo  sobre  os  restos  humanos. 

Hamlet  descobriu,  então,  o  rosto  emaciado. 

—  Peço  ao  Altíssimo  que  me  reserve  um  co- 
veiro mais  misericordioso  para  com  os  meus 
restos  do  que  tu  ! 

—  Pedi-lhe,  antes,  para  não  vos  deixar  mor- 
rer em  ternpo  de  epidemia.  E  que  ganharíeis  em 
que  vos  enterrassem  com  lagrimas  ?  O  meu  of- 
ficio  é  enterrar  os  mortos  e  não  choral-os. 

—  Ruim  officio ! 

—  E'  melhor  ser  coveiro  que  carcereiro. 

—  Sim !  Os  teus  presos  não  fogem.  Quantos 
mortos  esíão  sendo  sepultados  por  dia  ? 

—  Os  que  é  possível. . .  Mas  se  me  pergun- 
tais quantos  mortos  nos  mandam  para  enterrar, 
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poderei  responder-vos  com  mais  acerto.  Devem 
andar,  nesta  semana,  por  uns  quinhentos  por  , 
dia.  / 

—  Tendes  mais  trabalho,  agora,  para  enter 
rar,  do  que  as  mulheres  para  dar  á  luz !  E  quan- 
tos coveiros  são  ? 

—  Éramos  oitenta  e  três.  Somos,  hoje,  perto 
de  quatrocentos.  A  terra,  por  aqui,  é  um  barro 
duro.  Custa  a  cavar. 

—  O  officioéduro  como  a  terra.  Onde  f eram 
encontrar  os  trezentos  coveiros? 

—  Nas  cadeias.  Outros  caçaram-os  na  rua. 
Hontem,  um  desses  novos,  fugiu,  com  berros 
que  atroavam  os  ares.  Estava  louco.  Este  é  um 
officio  que  requer  pratica  . .  E  se  quereis  ver 
os  condemnados,  ide  por  esta  rua...  Lá  ao  fim... 

O  coveiro  apontou  com  a  mão  terrosa  e  fé- 
tida, cobriu  de  novo  o  nariz  e  a  boca  com 
o  sórdido  lenço  encarnado  e  puxou  para  a 
beira  da  coVa  um  pequenino  caixão  de  criança, 
sobre  o  qual  zumbia  um  enxame  de  moscas  ver- 
des. 

—  Tende  saúde!  disse  Hamlet,  que  luctava 
com  o  vento,  embuçado  no  manto. 

Os  dois  afastaram  se.  Â  ventania  erguia-lhes 
nas  costas,  como  grandes  azas  negras,  as  capas 
luctuosas.  A  luz  crepuscular  invadia  jâ  a  man- 
são da  morte.  Caminhavam  ambos  calados,  e  á 
medida  que  avançavam  tornavam-se  mais  disíin- 
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ctos  os  rumores  de  vozes,  o  ruído  das  enxadas 
e  picaretas,  o  rodar  de  pesados  vehiculos  ;  toda 
urna  actividade  sinistra  que  alterava  o  habituai 
silencio  das  necropoles. 

Súbito,  os  dois  estacaram,  trémulos  e  boquia- 
bertos, perante  um  aterrorizador  espectáculo. 
De  duas  carroças  cheias  de  defuntos,  os  impro- 
visados coveiros,  sob  a  vigilância  dos  soldados, 
descarregavam  os  corpos.  Havia  já  um  montão 
de  cadáveres  de  pestíferos  sobre  a  terra,  á 
beira  de  grandes  valias  profundas.  De  ambos 
os  lados,  no  campo  mortuário,  viam-se  caixões 
dispersos  e  homens  que  caVaVam  sepulturas. 

—  Não  recueis  de  medo !  Aproximemo-nos, 
embora  com  os  cabellos  em  pé  I  Sentis,  como 
eu,  dentro  de  vós,  os  ossos  estremecerem 
nas  carnes  ?  Covardia  humana,  que  ainda  não 
se  habituou  ao  pavor  da  morte,  depois  de  tan" 
tos  milhares  de  annos  que  o  Todo  Poderoso 
creou  a  vida  e  a  morte ! 

—  Paremos,'  senhor !  Os  mortos  parecetn 
oihar-nos !  Fujamos,  meu  senhor,  destas  para^ 
gens  sinistras .  -  • 

—Ainda  um  momento!  Deixai  que  minha  alma 
se  penetre  de  uma  piedade  que  perdure  a  vida 
inteira.  Deixai  que  a  minha  altivez  de  homem 
vivo  se  humilhe  perante  estes  despojos !  Vede 
Horácio  I  Estes  homens  que  acreditavam  no  po- 
der da  sua  força,  estes  homens  capazes  de  lu- 
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Ciar  com  as  feras,  como  elles  sào  o  pasto  das 
moscas!  Esias  mulheres,  que  perderam  metade 
da  vida,  mesmo  as  mais  pobres,  a  embelle- 
zar-se,  como  a  morte  as  faz  aterradoras !  Força 
humana,  ao  que  ficais  reduzida !  Belleza  hu- 
mana, quão  depressa  te  transmudas  em  repul- 
sivas apparencias !  Vede,  Horácio  o  pavor  que 
o  homem  morto  causa  ao  homem  vivo !  E  para 
se  chegar  a  isto,  quanta  lucía,  quanta  miséria, 
quanta  dor,  quanta  crueldade,  quanta  baixeza  e 
quanta  ignominia !  Dizer-se  que  ísio  faz  guer- 
ras: que  isto  intriga,  calumnia,  tortura  o  seme- 
lhante, que  ísfo  tem  soberba  e  vaidade,  inveja 
e  ira ! 

—  Fujamos,  senhor!  Já  as  lagrimas  escor- 
rem pelas  Vossas  faces. . . 

—  Não  é  de  horror,  Horácio.  E'  de  piedade, 
é  de  humildade,  é  de  contricção ! 

E  na  noite  que  descia  sobre  o  campo  dos 
mortos,  os  dois  vultos  sombrios,  com  os  man- 
tos esvoaçando  como  azas  negras,  afastaram-se 
por  entre  as  cruzes,  os  rnausoléos  e  os  jazigos. 


A  victoria  posthuma 
de  Machiavelo 


Na  sua  calorosa  proclamação  á  colónia  ita- 
liana, paríicipando-lhe  a  realização  surprehen- 
dente  e  vertiginosa  do  sonho  da  unidade  pátria 
pela  annexaçào  das  províncias  irridentas,  o  mi- 
nistro da  Itália,  depois  de  citar  Dante  e  Petrarca, 
invoca  a  figura  grandiosamente  dramática  de 
Machiavelo  como  uma  das  três  cariathides  que 
sustentam,  no  limiar  da  Renascença,  o  penico 
imponente  dessa  aspiração  histórica. 

A  invocação,  neste  momento  de  illusionismo 
politico,  do  theorisía  genial  do  «^Opúsculo  dei 
principati»,  confere  direitos  a  um  jornalista  (cuja 
modesta  profissão  é  jogar  com  idéas  e  palavras 
como  os  malabaristas  de  circo  jogam  com  cu- 
telos acerados  e  bolhas  de  sabão)  para  salien- 
tar quanto  o  triumpho  retumbante  da  Itália,  numa 
éra  contaminada  pelas  theorias  as  mais  dissol- 
ventes, condiz,  volvidos  quatro  séculos,  com  a 


172  A  ESPERANÇA  E  A  MORTE 

doutrina  do  tratado  dedicado  a  Lourenço  de  Mé- 
dicis  pelo  exilado  de  S.  Cassiano,  o  antigo  se- 
cretario da  chancellaria  da  republica  aristocrá- 
tica de  Florença. 

O  Machiavelo  que  o  Sr.  ministro  da  Itália  in- 
vocou não  é  o  monstro  creado  pela  imaginação 
diffamatoria  e  pelo  despeito  colérico  dos  íheo- 
Jogos  do  século  XVI,  defensores  acérrimos  do 
poder  politico  da  Igreja,  nem  o  tentador  terri 
vel,  conselheiro  dos  tyrannos,  que  o  romantismo 
benevolente  procurou  puerilmeníe  redimir  de 
imaginários  e  monstruosos  erros,  considerando-o 
o  producto  intellectual  e  moral  de  sinistros  e 
corruptos  tempos.  Não  é  o  Machiavelo  do  car- 
deal inglez  Reginald  Poie,  que  escrevia  as  má- 
ximas do  «Príncipe»  ditadas  pelo  diabo,  o  Ma- 
chiavelo queimado  em  efigie  na  Baviera  e  cujas 
obras  immortaes,  interdictas  pelo  concilio  de 
Trento,  um  benedictino  aconselhava  fossem  en- 
cadernadas em  pelle  de  serpente. 

O  Machiavelo  invocado  nesta  hora  radiosa 
do  triumpho  italiano  é  o  theorista  consíructor 
de  pátrias,  o  conceptor  do  Estado,  o  autor  da 
«Exhortação  ao  príncipe  para  libertar  a  Itália 
dos  barbaros>,  que  assim  se  intitula  o  ultimo 
titulo  do  famoso  «Opúsculo  dei  princípati»,  que 
Paul  de  Sainí  Victor  considerava  um  hymno 
digno  de  Tyrteu,  reboando  como  um  coro  heróico 
de  trombetas  e  de  cujos  accordes  imponentes 
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se  exhala  a  solemnidade  fatal  de  um  sacrificio 
propriciatorio  para  a  salvação  dos  povos. 

Os  homens  educados  na  corrente  das  idéas 
modernas,  habituados  a  pesquizar  e  enfrentar 
a  Verdade,  e  que,  dissipadas  as  fantasmagorias 
do  passado,  luctam  contra  as  fantasmagorias 
do  presente,  comprehendem  que  a  humanidade 
é  devedora  a  Machiavelo  «de  haver  escripto  o 
que  o  homem  faz  e  não  o  que  deveria  fazer  ^. 
Foi  preciso  um  novo  ambiente  intellecíual  e  a 
a  lição  dos  séculos  para  julgar  com  a  exactidão 
que  procede  da  investigação  imparcial  o  poli- 
tico florentino.  Quando  novamente  a  senda  in- 
terrompida no  campo  das  idéas  reata  os  pro- 
cessos de  Aristóteles  e  Poiybo  para  nos  per- 
mittir  uma  noção  exacta  dos  phenomenos  da 
vida  social,  Machiavelo,  agigantado  pelo  Vitu- 
pério e  diatribes  de  quatro  séculos  e  submet- 
tido  a  uma  anatomia  critica,  não  é  mais  a  es- 
phinge  enigmática  e  não  mais  nos  apparece, 
como  a  Montesquieu,  um  anachronismo,  um  gé- 
nio tenebroso  do  mal,  cínico  e  sem  entranhas, 
admirador  dos  crimes  transcendentes  de  César 
Borgia,  que  manejava  o  punhal  e  os  Venenos 
como  expedientes  políticos.  As  suas  doutrinas 
já  não  se  mostram  apenas  destinadas  a  servir 
de  norma  ao  despotismo  do  soberano  em  lucta 
contra  o  feudalismo  e  o  municipalismo,  mas  o 
verdadeiro  formulário  para  a  organização  do 
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Estado,  o  evangelho  do  poder  e  da  autoridade 
com  bases  jurídicas,  únicos  alicerces  sólidos 
das  nações.  D.  João  ii,  de  Portugal,  assassi- 
nando nos  paços  de  Setúbal  o  duque  de  Vizeu 
e  mandando  decapitar  em  Évora  o  duque  de 
Bragança,  applicou  uma  politica  análoga  á  dos 
princípios  machiavelicos  para  a  construcção  do 
Estado,  na  sua  lucta  contra  os  poderes  dos  se- 
nhores e  das  cidades.  Do  mesmo  modo  proce- 
deu Luiz  XI.  Mas  MachiaVelo  não  foi,  apenas, 
o  politico  inexorável  do  tenebroso  século  xv. 
De  todas  as  vezes,  ainda  na  época  contempo- 
rânea, que  um  chefe  de  Estado  se  encontra  nas 
condições  de  precisar  de  fortalecer  o  princi- 
pio da  autoridade  para  vencer  a  anarchia  ou 
destruir  germens  de  desaggregação,  recorre  á 
doutrina  machiavelica,  como  fez  no  Brasil  o 
marechal  Floriano.  Nenhuma  prova  mais  con- 
cludente da  persistente  efficacia  das  theorias 
do  secretario  do  Conselho  dos  Dez,  de  Flo- 
rença, pode  apresentar-se  do  que  o  remate,  no 
século  XX,  da  obra  que  elle  genialmente  con 
cebera  da  unificação  italiana. 

Não  espero  que  me  advirtam  de  que  Machia- 
Velo não  attingiu,  na  sua  trilogia  do  «Tratado 
do  Príncipe»,  dos  «Commentarios  ás  Décadas 
de  Tito  Livio»,  e  «A  Arte  da  Guerra»,  as  pers- 
pectivas de  uma  península  itálica  unificada  em 
um  poderoso  Estado,  mas  esse  resultado  mara- 
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vilhoso  cabe  no  desenvolvimento  lógico  das  suas 
formidáveis  theorias.  Os  patriotas  italianos  do 
século  XIX  não  fizeram  outra  coisa  senão  exe- 
cutar a  doutrina  machiavelica  da  integração  do 
Estado  forte.  A  entrada  da  Itália  na  guerra  em 
maio  de  1915,  atravessando  com  os  seus  exér- 
citos o  Isonzo  e  conduzindo  num  primeiro  ím- 
peto as  suas  forças  até  Monfalcone  e  ás  re- 
giões de  Goritza  e  Gradisca,  em  ataque  aos 
seus  alliados  da  véspera,  fez-se  dentro  das 
theorias  clássicas  de  Machiavelo,  em  obediên- 
cia aos  inflexíveis  interesses  do  Estado,  sob  a 
inspiração  do  sagrado  egoismo  da  pátria,  em 
flagrante  opposição  ás  doutrinas  idealistas  di- 
vulgadas pelo  socialismo  pacifista  e  ás  theorias 
económicas  da  escola  de  Norman  Angell. 

Quando  se  proclamava  a  incapacidade  da 
guerra  para  resolver  os  pleitos  das  nações  e 
realizar  as  suas  aspirações  tradicionaes,  os 
princípios  machiaVelicos,  applicados  pela  Itália, 
dào-lhe  a  posse  dos  territórios  reivindicados  e 
o  domínio  do  Adriático. 

Certamente,  isto  não  invalida  a  exactidão  âa 
doutrina  angelliana  nem  desmorona  as  esperan- 
ças generosas  dos  nobres  sonhadores  da  con- 
córdia universal,  mas  demonstra  a  solidez  re- 
sistente dos  raciocínios  profundos  de  Machia- 
velo, offerecendo-nos  um  exemplo  tdumphante 
da  sua  applicação. 
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A  doutrina  machiavelica  toda  ella  tende  á 
organização  do  Estado  pela  constituição  de  um 
poder  effectivo  e  dominador,  sobrepondo-se  á 
concurrencia  de  outros  poderes,  que  o  debili- 
tem. Machiavello  tinha  diante  delle  a  Itália  do 
Renascimento,  pulverizada  em  domínios  feudaes 
e  submettida  á  concepção  moral  e  theologica 
da  Igreja.  O  seu  objectivo  era  libertar  a  penín- 
sula itálica  do  jugo  conflictuoso  dos  pequenos 
principes  e  da  influencia  anti-juridica  da  Cúria: 
ideaes  que  só  foram  completamente  attingidos 
no  século  xix.  E'  verdade  que  elle  se  preoc- 
cupa  pouco  com  os  direitos  do  poVo,  que  hoje 
constituem  o  thema  de  toda  a  rhetorica  politica 
dos  bourreurs  de  crânes,  mas  como  penetran- 
temente constatou  Oresíes  Ferrara,  a  abstracção 
Povo  só  se  tornou  possível  depois  de  fundado 
e  consolidado  o  Estado.  Seria  nada  menos  que 
sobrehumano  que  MachiaVelo,  depois  de  ge- 
nialmente haver  exposto  a  theoria  politica  do 
Estado,  houvesse,  no  limiar  do  século  xvi,  pre- 
visto os  longínquos  phenomenos  que  sobrevi- 
riam pela  acção  das  reivindicações  sociaes  e 
das  evolutivas  concepções  jurídicas  dentro  do  or- 
ganismo desse  mesmo  Estado,  como  a  revolu- 
ção franceza  e  o  communismo  russo. 

Tal  facto  não  imprime  um  caracter  anachro- 
nico  á  concepção  machiavelica,  applicavel  á 
necessidade  primordial  do  período  histórico  seu 
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contemporâneo  e  cjue  reclamava  a  integração 
do  Estado  com  uma  base  juridica.  Só  dois  sé- 
culos depois  principiou  a  cuidar-se  da  organi- 
zação defensiva  da  Liberdade,  e  isso  não  impe- 
diu que  a  substancia  doutrinaria  do  «Opúsculo 
dei  Principati»,  chamado  o  código  dos  tyrannos, 
tenha  perdurado  até,  aos  nossos  dias.  A  actual 
guerra  restabeleceu  até  certo  ponto  a  autori- 
dade attribuida  ao  Príncipe  por  Machiavelo.  Os 
poderes  que  assumiram  nos  nossos  dias  um 
Clemenceau  e  um  Lloyd  George,  embora  dis- 
farçados por  formas  democráticas,  são  na  rea- 
lidade os  fortes,  efficazes  e  salutares  poderes 
do  Príncipe,  taes  como  os  entendia  Machiavelo, 
incarnações  da  verdadeira  e  summa  autori- 
dade. 

Machiavelo,  longe  de  ser  o  homem  do  seu 
tempo,  é,  deveras,  um  precursor.  A  sua  moral 
e  os  seus  sentimentos  são  vetustos  e  próprios 
da  sua  época  impiedosa.  Convenho  em  que  os 
processos  que  elle  preconiza  são  obsoletos  e 
bárbaros.  Mas  as  suas  theorias  não  foram  re- 
duzidas ao  estado  de  cadáveres  no  decurso  de 
quatro  séculos.  A  crueldade  aterrorizadora  e  a 
Violência  tyrannica  dos  meios  aconselhados  para 
attingir  os  altos  fins  políticos,  essas,  sim,  apre- 
sentam o  estigma  da  época.  Todavia,  o  que 
tem  importância  não  é  a  bainha  onde  se  guarda 
a  espada,  mas  a  lamina  que  ella  encerra. 

12 
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Por  que  havemos  de  Vêr  em  Machiavelo  um 
apologista  irreductivel  da  tyrannia?  E!le  appel- 
lava  para  o  único  instrumento  efficaz  de  trans- 
formação politica,  no  seu  tempo:  o  principe.  O 
que  o  interessa  são  os  fins  a  attingir.  Machia- 
velo não  é  um  cultor  de  chimeras  e  não  se  en- 
tretém com  utopias.  E'  um  espirito  pratico,  ra- 
cionalista e  amante  da  verdade,  como  o  romano 
e  o  grego,  que  concebeu  e  redigiu  máximas  po- 
liticas com  o  mesmo  desassombro  com  que  Mi- 
guel Angelo  pintou  nas  abobodas  de  S.  Pedro 
as  suas  figuras  gigantescas.  Para  os  pensado- 
res e  políticos  do  nosso  tempo,  curados  do  sen- 
timentalismo ideólogo,  grandeza  pátria  e  ma- 
chiaVelismo  tornaram-se  quasi  synonimos.  Ma- 
chiavelo considera  que  os  governos  fortes  são 
os  penhores  das  nações  livres  e  deplora  a  fraca 
e  retalhada  Itália,  que  se  degladia  e  debilita  em 
vãs  disputas.  Pela  segurança  e  rigor  dos  seus 
princípios,  Machiavelo  é  o  politico,  não  só  da 
pequena  Florença  e  da  confiictuosa  Itália  da 
Renascença,  como  o  politico  de  todos  os  tem- 
pos e  de  todas  as  nações. 

Nas  democracias  contemporâneas,  como  nos 
antigos  impérios,  existem  os  discípulos  militan- 
tes, (embora  também  de  Tartufo)  do  theorista 
florentino.  A  astúcia  regula-se  ainda  pelo  seu 
código  e  todos  os  dias  o  menos  penetrante 
observador  pode  assistir  ás  machinações  dos 
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profissionaes  da  politica  e  ao  tecer  das  suas  cí- 
nicas intrigas. 

Precursor  do  movimento  constructivo  italiano, 
que,  desde  1821,  vem  cumprindo  na  Itália  o  seu 
cyclo,  agora  encerrado,  os  edificadores  do  Es- 
tado italiano  invocaram  frequentemente  a  sua 
dramática  sombra  tutelar  na  lucta  contra  o  es- 
trangeiro dominador.  Machiavelo  foi  posto  nos 
altares  revolucionários.  O  mesmo  aconteceu  a 
Pombal,  que  foi  o  maior  sustentáculo  do  abso- 
lutismo real  e  um  discípulo  militante  de  Ma- 
chiavelo (não  só  na  doutrina  como  também  nos 
processos)  e  a  quem  os  republicanos  portugue- 
zes  votaram  um  monumento  apotheotico. 

Singular  destino  o  deste  grande  Machiavelo, 
tão  digno  de  meditar-se  como  a  sua  obra,  onde 
resplandece  o  rutilante  espirito  greco-latino  ! 
Os  contemporâneos  deixam-n'o  vegetar  no  os- 
tracismo, degradando  o  seu  génio  nas  tavernas, 
bebendo  e  jogando  com  os  vagabundos;  os  Mé- 
dicis,  por  muito  tempo,  desdenham  dos  seus 
talentos  formidáveis ,  a  posteridade  conspurca-o 
de  anathemas  e  assignala-o  como  um  monstro. 
O  pedestal  que  o  ergue  da  obscuridade  é  um 
pelourinho.  O  século  xvi,  dominado  pela  igreja, 
excommungou-o  como  materialista.  O  século 
XVII,  presidido  pela  reacção  do  espirito  critico, 
viu  apenas  nelle  o  apologista  do  despotismo. 
O  século  XVIII,  anarchisado  pelo  idealismo  das 
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reivindicações  populares,  execrou-o  pela  impas- 
sibilidade com  que  assistira  á  subversão  das  li- 
berdades populares  por  occasião  do  regresso 
triumphante  dos  Medíeis  a  Florença.  Como  po- 
dia elle  imaginar,  quando  modestamente  atra- 
vessava com  a  sua  samarra  preta  a  ponte  Vec- 
chi,  a  caminho  da  chancellaria,  que  viria  a  ser, 
um  dia,  o  conselheiro  dos  dominadores  do 
mundo  !  Como  poderia  elle  prever,  quando  aca- 
maradaVa  com  a  ralé  nas  espeluncas  de  S.  Cas- 
siano, que  os  imperadores,  os  reis  e  os  chan- 
celleres  dormiriam  com  as  suas  obras  á  cabe- 
ceira do  leito !  Como  poderia  elle  suspeitar, 
quando,  finalmente  reconciliado  com  os  pode- 
rosos, o  papa  o  encarrega  da  organização  de  um 
exercito  na  liga  formada  contra  Carlos  v,  que 
o  dia  chegaria,  volvidos  quatro  séculos,  em  que 
a  Itália,  organizada  num  estado  conforme  as 
suas  doutrinas,  venceria  o  descendente  de  Car- 
los V  e  em  que  os  restos  ainda  grandiosos  do 
Sacro  Império  ruiriam,  desmoronados,  aos  pés 
dos  povos  italianos !  Quem  lhe  teria  podido  pro- 
phetizar  que  em  pleno  domínio  da  desmoraliza- 
ção da  guerra  e  da  força  para  resolver  as  pen- 
dências históricas  e  as  aspirações  dos  povos,  a 
Itália  rehabilitaria  a  guerra,  realizando  com  a 
victoria,  nos  precisos  termos  da  theoria  machia- 
velica,  a  sua  suprema  e  secular  aspiração!  Com 
razão  pode  dizer-se  que,  ao  fim  de  quatro  se- 
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culos,  O  Príncipe,  ouvindo  a  exhortação  de  Ma- 
chiavelo,  seguindo  á  risca  os  seus  conselhos, 
guiando  se  pelos  interesses  sagrados  do  Estado 
e  pelo  fecundo  egoísmo  da  pátria,  libertou  Vi- 
rilmente a  Itália  dos  bárbaros,  seus  alliados  da 
véspera  ! 


A  grande  illusão 


Pouco  antes  que  o  vulcão  militar  da  Aliema- 
nha  entrasse  em  irrupção,  sepultando  sob  as 
lavas,  quaes  outras  Herculano  e  Pompéa,  as 
cidades  francezas  e  belgas,  um  pensador  bri- 
tannico,  Norman  Angell,  publicava  um  pequeno 
livro  para  demonstrar  urbi  et  orbi^  com  irrefu- 
táveis argumentos,  que  no  estado  actual  da  so- 
ciedade moderna  uma  guerra  seria  para  todas 
as  nações  que  a  tentassem  uma  operação  pre- 
judicial e  até  ruinosa,  e  que  mesmo  para  os 
vencedores  uma  campanha  guerreira  não  pode- 
ria trazer  quaesquer  vantagens  ou  recompen- 
sas. 

Vindo  a  lume,  por  uma  ironia  do  destino, 
quarenta  e  oito  mezes,  apenas,  antes  do  defla- 
gramento  do  maior  conílicío  armado  que  jamais 
houve  na  terra  e  em  que  pelejaram  os  peque- 
nos e  irrequietos  habitantes  do  planeta,  inven- 
tores das  nações,  o  breve  mas  succulento  livro 
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de  Norman  Angell  foi  recebido  nos  meios  po- 
líticos europeus  com  estrepitosos  applausos. 
Os  jornaes  de  todos  os  partidos,  acudindo  á 
ceieuina  dos  socialistas,  que  ovacionavam  o 
novo  S.  Jorge  pelo  golpe  mortal  que  desferira 
no  collo  do  Dragão  da  guerra,  dedicaram-lhe 
innumsraveis  e  laudatorios  artigos.  Os  eruditos 
collaboradoresdas  cincoenta  «Revistas  dos  Dois 
Mundos»,  que  sob  diversos  nomes  e  em  diver- 
sos idiomas  se  publicam  na  Europa,  apodera- 
ram-se  do  thema  do  sociólogo  britannico  e  ser- 
viram-no  aos  leitores  analysado  ao  microscópio, 
interpretado  em  todas  as  suas  subtilezas  e  com- 
mentado  em  todas  as  modalidades  da  sua  dou- 
trina. A  «Grande  Illusão»  foi  citada  nos  deba- 
tes palamentares,  collocada  em  Victorioso  con- 
fronto com  a  volumosa  obra  sentimental  e  chi- 
merica  dos  pacifistas  ideólogos,  apontada  ao 
mundo  como  um  novo  Evangelho.  Jaurés,  re- 
gressando de  Inglaterra,  mencionava  num  dos 
seus  discurses  o  successo  ruidoso  que  a  obra 
de  Norman  Angell  estava  obtendo  do  lado  de 
lá  da  Mancha,  onde  nos  meetings  laboristas, 
como  nos  salões  dos  grandes  clubs  de  Picca- 
dilly,  em  Oxford  e  Cambridge  como  em  West- 
minster, vehemente  se  discutia  e  unanimemente 
se  applaudia  a  obra  do  novo  Swift. 

Jaurés  não  exagerava,  apesar  de  seu  magni- 
co  talento  de  ampliação  rhetorica.  Afleumatica 
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Inglaterra,  onde  a  celebridade  —  a  não  ser  para 
os  artistas  de  music-hall  —  é  tão  lenta  e  cus- 
tosa, erguera  nos  escudos  da  fama  o,  ainda 
na  Véspera  desconhecido,  autor  da  «Grande 
Illusão».  O  rei  Eduardo,  que  tinha  a  bonhomia 
peculiar  aos  espiritos  scepticos  e  professava, 
como  um  epicurista,  o  mais  nobre  horror  pela 
violência,  fora  o  primeiro  a  elogiar  e  a  assigna- 
lar  o  livro  aos  seus  ministros  e  aos  seus  ami- 
gos íntimos.  Quem  conhece  a  superstição  tradi- 
cionalista do  inglez,  esse  pode  imaginar  o  fer- 
vor de  admiração  com  *que  o  leitor  britatinico 
travou  conhecimento  com  as  idéas  de  um  es- 
criptor  recommendado  pelo  soberano.  Logo  se 
disse  que  nos  domínios  da  economia  poliíica  a 
«Grande  Illusão»  constituía  um  acontecimento 
equivalente  ao  representado  no  campo  da  scien- 
cia  biológica  pela  «Origem  das  Espécies»,  de 
Darwin.  Norman  Angell,  ao  mesmo  tempo  que 
demolia  os  dogmas  do  truculento  militarismo, 
mostrava  a  vacuidade  e  puerilidade  da  propa- 
ganda pacifista,  toda  em  contradição  com  as 
Verdades  elementares.  Desprezando  a  escolás- 
tica pedante  dos  rhetores  e  desdenhando  da 
metaphysica  dos  humanitaristas,  elle  tratava  o 
problema  da  paz  e  da  guerra  frente  a  frente, 
no  terreno  do  interesse,  como  um  negocio.  Este 
formidável  derrubador  de  preconceitos  usava, 
como  martelo,  o  bom-senso.  Isto  conciliou-lhe 


A  GRANDE  ILLUSSO  185 

O  respeito  do  inglez,  que  sempre  nutriu  uma 
irascivel  desconfiança  pelos  iconoclastas.  O 
Daily  Chrontcle,  no  auge  do  enthusiasmo,  de- 
clarava não  existir  de  momento,  na  Europa 
mais  Vantajosa  applicação  para  uma  moeda  de 
half-a-crown,  do  que  a  da  acquisição  da  obra 
de  Angell.  Pelo  menos  na  Inglaterra,  não  se 
pode  ir  mais  longe  no  elogio  e  no  enthusiasmo. 
O  obscuro  pensador  via-se,  de  um  dia  para 
outro,  comparado  a  Cobdan  e  a  Swift,  medita- 
do pelos  reis  e  pelos  estadistas ;  e  como  tinha 
a  fortuna  de  pertencer  á  sensata  raça  anglo-sa- 
xonia,  não  conheceu  o  desgosto,  a  que  não 
conseguiria  esquivar-se,  se  tivesse  nascido  em 
outros  paizes  nossos  conhecidos^  de  se  Ver  in- 
juriado e  tratado  de  imbecil  por  um  qualquer 
jornalista  avido  de  popularidade  —  e  só  isso 
faltou  á  solidez  da  sua  gloria,  tal  como  nós 
entendemos  uma  authentica  gloria  literária. 

Não  foi  apenas  nos  paizes  anglo-saxonios  e 
latinos,  que  a-  these  de  Norman  Angell  resistiu 
victoriosamente  ás  mais  severas  analyses.  Pro- 
fessores das  universidades  allemãs  e  membros 
do  Reichstag  declararam  com  aquelle  tom  dog- 
mático próprio  da  pesada  raça  germânica,  tão 
ciosa  da  sua  sapiência,  que  as  verdades  enun- 
ciadas pelo  publicista  britannico  eram  incon- 
íradictaveis  e  estabeleciam  a  doutrina  básica 
defuma  íutura|politica  internacional.  O  profes- 
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sor  Karl  von  Bar  confessava-se  em  perfeito 
accordo  com  os  dois  pontos  fundamentaes  da 
«Grande  Illusão»,  a  saber:  1/',  que  no  estado 
presente  da  organização  social,  a  tentativa  de 
destruir  o  commercio  e  a  industria  de  uma  na- 
ção custaria  ao  Vencedor  tão  avultados  senão 
maiores  prejuízos  do  que  ao  vencido ;  2.°,  que 
a  força  physica  é,  nas  pendências  humanas, 
um  factor  em  progressivo  declínio.  O  membro 
do  Reichstag,  Dr.  Otío  Mugdan,  foi  de  opinião 
que  a  demonstração  do  sociólogo  inglez  era 
peremptória  no  que  concerna  a  «futilidade  eco- 
nómica das  conquistas».  Pelo  que  respeita  aos 
domínios  coloniaes,  Bísmarck  antecipara-se  ao 
escriptor  ingiez  quando  advertira  ao  povo  alle- 
mão  de  que  uma  colónia  não  Valia  o  dedo  mi- 
nino  de  um  granadeiro  da  Pomerania  e  quando 
sentenceara,  ante  o  afan  colonizador  francez  na 
Africa,  que  nenhum  mal  adviria  de  que  o  gálio 
franco  esgravatasse  as  areias   africanas. 

Poderíamos  multiplicar  as  transcrípções  e  re- 
ferencias, colhidas  no  prefacio  da  ultima  edição 
ingieza  da  «Grande  Illusão»  e  que  demonstram 
a  unanimidade  da  opinião  critica  universal  so- 
bre a  theoria  sustentada  com  tão  admirável  niti- 
dez expositiva  pelo  magistral  argumentador  bri- 
tannico.  Em  synthese,  essa  thtoria,  solida- 
mente architectada  sobre  os  phenomenos  eco- 
nómicos —  únicos  de  natureza  universal  e  pre- 
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Valescentes  em  toda  a  mecânica  social— de- 
monstra a  falsidade  do  axioma  mundialmente 
aceite  como  Veridico  pelos  políticos,  tanto  na 
Allemanha  de  Clausewitz,  como  na  Inglaterra 
de  Harrison,  como  nos  Estados  Unidos  do  al- 
mirante Mahan,  e  segundo  o  qual  a  estabilida- 
de financeira  e  industrial,  a  prosperidade  e  o 
bem-estar  de  uma  nação,  emfim,  dependem  da 
sua  força  defensiva  contra  as  aggresões  de 
outras  nações,  que,  no  caso  de  se  lhes  de- 
parar a  opportunidade,  experimentarão  comme- 
ter  essa  aggressão  na  crença  de  verem  aug- 
mentado  o  seu  poder  e,  consequentemente,  a 
sua  prosperidade,  á  custa  do  paiz  Vencido. 

Não  poderia  ser-me  attribuida  a  intenção 
pueril  de  condensar,  ad  usum  delphini,  o  que 
já  é  um  prodígio  de  condensação  doutrinaria  ; 
tanto  mais  tratando-se  de  uma  obra  que  ne- 
nhum homem  culto  tem  o  direito  de  ignorar, 
de  tal  maneira  ella  se  universalizou  e  tornou 
accessivel  em  múltiplas  edições  de  Vulgariza- 
ção. 

Invocando  a  obra  de  Norman  Angell,  preten- 
do apenas  constatar  que  o  conflicto  europeu 
se  produziu  em  pleno  e  universal  domínio  das 
theorias  anglo-saxonias,  germânicas  e  latinas, 
cuja  falsidade  o  escriptor  inglez  demonstrara 
com  oapplauso  quasi  uniforme  dos  políticos, 
sociólogos  e  economistas  europeus,  o  que  vem 
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provar  que  a  força  dos  preconceitos  accumu 
lados  é  superior  á  da  razão,  mesmo  em  pleitos 
onde  se  chocam  os  mais  formidáveis  interes- 
ses materiaes,  tão  certo  parece  ser  que  a  cor- 
rente impetuosa  e  avassaladora  das  formulas 
em  que  se  vasaram  as  doutrinas  politicas  da 
força,  por  analogia  com  as  leis  biológicas  da 
lucta,  submerge  quaesquer  resistências  que 
lhe  opponham  a  consciência  humana,  iilumina 
da  pelas  luzes  regeneradoras  da  verdade,  e  onde 
se  mostra  que  o  mais  sanguinolento  prélio  in- 
ternacional foi  presidido  pela  potencia  indo- 
mável dos  hábitos  e  dos  instinctos  e  não  pela 
intelligencia,  de  que  o  homem  se  affirma  tão 
legitimamente  orgulhoso. 

Um  dos  ensinamentos  que  se  colhem  na  obra 
de  Angell  é  a  prova  documentada  da  universa- 
lização do  preconceito  da  força  como  garantia 
da  estabilidade,  preservação  e  prosperidade 
das  nações,  e  ainda  actualmente  o  verificamos 
no  Brasil,  pois  não  só  essa  doutrina  clássica 
serviu  de  fulcro  á  politica  do  barão  do  Rio 
Branco,  como  é  nella  que  se  apoiam  os  propa- 
gandistas da  expansão  do  poder  militar  e  naval 
brasileiro,  como  essencial  expressão  da  sua  per- 
sonalidade politica  no  concerto  das  nações  e 
em  harmonia  com  a  sua  grandeza  territorial  e 
as  suas  aspirações  no  porvir. 

O    major   do   exercito    britannico,    Stewart 
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Murray,  no  seu  livro  Future  Peace  of  the  an- 
glo-Saxons,  exprimindo  as  opiniões  correntes 
nas  altas  espheras  políticas  e  militares  da  Eu- 
ropa, antes  da  guerra,  escreveu  estas  palavras 
elucidativas,  que  podiam  ser  subscriptas  por 
qualquer  dos  philosophos  allemães,  que  educa- 
ram no  culto  da  força  a  mentalidade  germâni- 
ca :  «O  principio  admitíido  na  pratica  pelos  ho- 
mens de  Estado,  se  bem  que  elles  o  não  con- 
fessem abertamente,  foi  enunciado  com  brutal 
franqueza  por  Machiavelo :  «Um  príncipe  pru- 
dente não  deve  cumprir  a  sua  palavra  quando 
ella  se  mostrar  contraria  aos  seus  interesses, 
nem  quando  deixaram  de  subsistir  as  razões 
que  o  levaram  a  tomar  taes  compromissos». 
O  principe  de  Bismarck  disse  pouco  mais  ou 
menos  a  mesma  coisa,  embora  com  menor  bru- 
talidade. É  no  cesto  dos  papeis  que  acabam 
por  cair  os  tratados,  e  uma  coisa  que,  em  um 
dado  momento,  pode  ser  deitada  ao  cesto  dos 
papeis,  não  cdnstitue  senão  uma  fragilima  sal- 
vaguarda á  nossa  segurança  nacional.  Ha,  en- 
tretanto, grande  numero  dos  nossos  concida- 
dãos que  falam  dos  tratados  como  se  estives- 
sem certos  de  que  nunca  poderão  ser  rasgados. 
Estes  homens,  dignos  de  elogio,  mas  perigo- 
sissimos,  são  idealistas  demasiado  bons  e  de- 
masiado innocentes  para  um  mundo  duro  e 
cruel,  onde  a  força  é  a  pri:neira  das  leis.  E, 
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todavia,  existem  desses  homens,  actualmente, 
no  Parlamento  britannico.  Esperemos  que  elles 
de  lá  desappareçam  num  futuro  próximo!» 

Foi  contra  essas  iniquas,  immoraes  e  uni- 
versaes  idéas  que  Norman  Angell  se  bateu,  e  a 
derrota  da  potencia  aliemã,  posta  em  confron- 
to com  a  gloria  da  pequena  Bélgica,  parece 
confirmar  a  sua  benemérita  demonstração  acer- 
ca da  decadência  da  força  como  factor  prepon- 
derante na  victoria  dos  povos.  Foi  a  politica 
das  allianças,  que,  em  ultima  analyse,  tornou 
possível  a  mais  demente  das  guerras,  e  essa 
politica  era  toda  baseada  no  equilíbrio  de  for- 
ças. 

Se  as  theorias  incontraditaveis  de  Norman 
Angell  não  impediram  esta  guerra  estéril  e  rui- 
nosa, haverá  logar  para  suppor  que  ellas  evi- 
denciarão a  sua  veracidade  rigorosa  nas  con- 
sequências post-bellitm?  que  os  princípios  for- 
mulados pelo  analysta  britannico  serão  applica- 
dos  na  liquidação  da  contenda  gigantesca,  que 
assim  ficaria  constituindo  o  maior  dos  erros 
políticos,  dissipando,  finalmente,  a  grande  illu- 
são  em  que  até  agora  viveram  os  povos  fortes, 
martyres  da  sua  própria  força-..?» 


A  guerra  dos  imponderáveis 


Com  inconsolável  magoa  fui  testemunha  oc- 
casional  do  incidente  occorrido  numa  casa  de 
chá  da  Avenida  e  que  levou  ao  hospital,  com 
uma  fractura  no  craneo,  o  erudito  publicista, 
traductor  dos  «Ensaios»,  de  Macauley,  e  com- 
mentador  peneíratissimo  de  Emmerson,  Dr.  Si- 
mão Heliodoro  da  Silva  Barata,  conhecido  no 
mundo  bellicoso  das  letras  pela  abreviatura  de 
Simão  Barata.  Verifico  com  allivio  que  o  deplo- 
rável incidente,  de  que  sairam  quebradas  algu- 
mas chávenas,  uma  bengala  e  uma  cabeça,  não 
teve  a  repercussão  que  eu  receiava,  dado  o  Va- 
lor mental  dessa  cabeça. 

Simão  Barata  é,  com  todos  os  seus  exoíis- 
mos,  uma  individualidade  superior.  D'ahi  a  sua 
impopularidade.  Os  jornaes  raramente  publicam 
um  artigo  de  Barata.  Aliás,  esses  artigos  tem  o 
condão  magnifico  de  desagradarem.  O  leitor  de 
jornal  prefere  sempre  o  escriptor  que  lhe  inter- 
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preta  as  opiniões  ao  que  procura  impor-lhe  as 
suas  opiniões  pessoaes.  Simão  Barata,  servido 
por  iníallivel  instincío  psychologico,  sabe  que 
o  caiiiinho  mais  rápido  para  o  applauso  dos  ce- 
náculos e  para  a  admiração  elementar  das  mul- 
tidões é  a  escravidão  ao  logar  cominum :  única 
que  conduz  o  escravo  aos  mais  altos  destinos. 
Vivendo  pobre,  sem  ambições  e  com  um  guar- 
da-roupa  modesto,  desprezando  a  opinião  apho- 
ristica  de  Oscar  Wilde,  o  radioso  «King  of  Life^ , 
de  que  «um  homem  bem  vestido  tem  sempre 
génio»,  sem  nunca  se  afastar  do  mais  indulgente 
desdém   pelos  seus  semelhantes,   convivendo 
quasi  exclusivamente  com  as  suas  idéas,  Simão 
Barata  nunca  molhou  a  sua  orgulhosa  penna 
no  tinteiro  para  escrever  o  nome  de  um  inimigo. 
Altivo  erro  !  Quando  se  tem  inimigos,  é  da  maior 
conveniência  exploral-os  em  nosso  proveito.  O 
ódio  literário  actua  como  um  jacto  estridente  de 
holophote.  O  elogio  pode,  ás  vezes,  não  dissi- 
para obscuridade  que  envolve  um  nome.  O  ódio 
é  expansivo.   Simão  Barata  nâo  pôde,  sequer, 
explorar  o  ódio  fecundo  dos  seus  inimigos.  Era 
odiado  e  invejado  silenciosamente.  A  sombra 
que  sempre  occultou  o  seu  talento  Velou  tam- 
bém, agora,  o  seu  injusto  infortúnio. 

E'  fácil  de  comprehender  como  Simão  Barata, 
obstinado  em  servir  a  frugal  verdade  a  homens 
famintos  de  illusào,  devoradores  sôfregos  de 
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miragens,  nutridos  de  mentiras  e  de  utopias, 
tivesse  podido,  numa  hora  de  elecírizaníes  exal- 
tações, em  que  os  logares  coinmuns  assumem 
o  imperativo  categórico  de  dogmas,  determinar 
os  protestos  de  alguns  exaltados  patriotas. 

Vejamos  cautelosamente  de  que  natureza  eram 
as  opiniões  que  valeram  a  Simão  Barata  uma 
contundente  bengalada  no  parietal  esquerdo. 
Ignoro  os  antecedentes  da  conversa  em  que  o  en- 
contrei empenhado  no  momento  em  que  occu- 
pei  uma  das  mesas  ao  lado  daquella  em  que  o 
erudito  publicista  expunha  a  um  jornalista  intre- 
pidamente illetrado  as  suas  theorias,  que  reve- 
lavam mais  do  que  imprudente  desprezo  pela 
opinião  publica,  a  innocencia  de  um  ideólogo. 

Percebi  que,  das  mesas  contíguas,  se  escu- 
tava com  indissimulada  estranheza  a  prelecção 
audaciosa  daquelle  homem  rachitico,  muito  em- 
bora nessas  theorias  nada  houvesse  capaz  de 
suscitar  protestos  e  inspirar  animosidade  a  uma 
pessoa  sensata.  Barata  entretinha-se  a  fazer  a 
rehabilitaçào  da  força,  negando  que  tivesse  sido 
a  força  que  sairá  vencida  na  guerra,  mas,  pelo 
contrario,  uma  Allemanha  exhausta,  com  as  en- 
tranhas carcomidas  pela  fome  e  á  qual  os  pan- 
germanistas  não  podiam  mais  inocular  o  óleo 
camphorado  da  esperança  na  victoria. 

—  Foi  a  força  da  intelligencia  que  Venceu  a 
niyopia  dos  políticos  germânicos  —  dizia  Simão 
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Barata.  Foi  a  força  fecunda  do  dinheiro  e  do 
alimento  que  venceu  a  Allemanha  arruinada  e 
famélica.  Foi  a  força  dos  exércitos  do  forte 
Foch  que  venceu  a  força  debilitada  dos  exérci- 
tos do  esgotado  Ludendorff.  Emquanto  a  força 
pesou  para  o  lado  allemão  na  balança  da  guerra, 
a  Allemanha  Venceu  as  batalhas  e  avassalou  os 
povos,  desamparada  do  Direito  e  da  Justiça. 
Foi  necessário  fortificar  a  Justiça  e  o  Direito, 
armal-os  de  ponto  em  branco,  para  que,  por  sua 
vez,  triumphassem  da  Iniquidade.  Desmoralizar 
a  força  é  um  perigo  maior  do  que  endeusal-a. 
Não  desaprendamos  a  lição  da  guerra.  Venere- 
mos a  força.  Ella  governa  o  mundo.  Que  diabo 
querem  Vocês  pôr  no  logar  da  força  ?  Cada  dia 
espero  ver  um  bonifrate  pacifista  exhibir  o  leo- 
nino Foch  como  um  cordeiro.  Reconheço  que 
um  cordeiro  é  um  animal  sympathico,  mas  des- 
tinado a  ser  comido  pelo  lobo  e  pelo  seu  irmão 
homem.  Tudo  o  que  Vive  é  força  em  movimento. 
Essa  energia  debilita-se,  repara-se  e  desloca-se 
incessantemente.  A  Allemanha  foi  vencida  de- 
pois que  esgotou  os  seus  reservatórios  de  força 
e  quando  os  alliados,  sommando  á  força  da- 
França  e  da  Inglaterra  as  forças  intactas,  ple- 
tóricas e  irresistíveis  dos  Estados  Unidos,  pas- 
saram do  equilíbrio  á  preponderância.  Você  de- 
veras acredita  que  a  força  não  proseguirá  a  sua 
missão  através  dos  períodos  longos  e  mesmo 
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intermináveis  da  paz  e  que  a  Ailemanha  não  res- 
taurará as  suas  forças  e  não  as  applicará  com 
o  mesmo  methodo  á  iucta  das  supremacias  no 
trabaliio?  A'  vista  da  enormidade  das  indemni- 
zações que  se  calcula  serão  exigidas  á  Ailema- 
nha, já  se  diz  nos  jornaes  que  a  Ailemanha  ve- 
getará na  miséria  durante  um  século.  E'  preciso 
não  conhecer  as  leis  económicas  para  asseve- 
rar taes  absurdos.  O  prejuízo  que  essa  miséria 
causaria  aos  alliados  seria  tão  descommunal, 
que  os  economistas  e  financeiros  inglezes,  ame- 
ricanos e  írancezes  protestariam  contra  a  appli- 
cação  da  pena  ruinosa.  Se  as  indemnizações 
reclamadas  pelos  alliados  não  fossem  destina- 
das a  restaurar  as  fontes  económicas  destruídas 
pela  fúria  assoladora  dos  exércitos,  e,  por  con- 
sequência, absorvidas  na  economia  universal, 
constituiriam  um  prejuízo  talvez  maior  ao  da 
própria  guerra.  Os  dez  mil  milhões  de  dollars 
que  a  Ailemanha  terá  de  pagar  não  enriquece- 
rão os  alliados,  nem  são  exigidos  como  indem- 
nização ás  despezas  propriamente  da  guerra, 
mas  designadamente  applicaveis  á  reparação 
das  forças  económicas  desapparecidas,  com  o 
que  também  lucrará  a  população  allemã.  A 
guerra  franco-prussiana  de  1870  revelou  com 
surprehendente  clareza  os  phenomenos  mais  as- 
sombrosos e  até  ahi  recônditos  das  leis  econó- 
micas, que  anteciparam  a  convalescença  finan- 
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ceira  do  paiz  Vencido  sobre  o  paiz  vencedor. 
Vinte  mezes  depois  do  pagamento  da  ultima 
prestação  dos  cinco  biliões  de  francos  do  tri- 
buto de  guerra,  a  taxa  do  desconto  era  mais 
elevada  em  Berlim  do  que  em  Paris.  No  anno 
de  1876,  o  commercio  e  a  industria  allemàes 
encontravam-se  em  condições  tão  precárias  que 
dezenas  de  milhares  de  operários  vagueavam 
nas  ruas  sem  trabalho,  sendo  necessário,  para 
acudir  á  miséria  proletária,  que  o  governo  es- 
tabelecesse sopas  communaes.  Se  a  Victor  ia  de 
1870  não  enriqueceu  a  Allemanha,  em  compen- 
sação a  derrota  de  1918,  máo  grado  a  indemniza, 
çâo  formidável,  a  enriquecerá,  não  tenha  você 
duvidas,  pois  que  Vai  a!livial-a  das  despezas  co- 
lossaes  da  manutenção  do  exercito  e  porque 
vai  desviar  para  o  trabalho  productivo  as  cen- 
tenas de  milhares  de  actividades  esterilizadas 
nas  casernas,  e  porque  sempre  será  muito  mais 
fácil  desarmar  a  Allemanha  vencida  do  que  os 
alliados  Victoriosos.  Se  você  applicar  a  íheoria 
das  forças  indestructiveis  da  natureza  ao  pro- 
blema social  creado  pela  derrota  do  imperia- 
lismo allemão,  poderá  entrever  a  difusão  de 
prosperidade  que  essa  derrota  trará  aos  povos 
Vencidos  e  condemnados  a  um  pacifismo  repa- 
rador. . . ,  digamos  mesmo,  ameaçador !  E'  pre- 
ciso também  contar  com  a  solidariedade  univer- 
sal do  operariado,  a  menos  que  você  ignore 
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que  a  maior  força  nascida  do  mundo  moderno 
é  o  socialismo,  de  onde  pode  concluir-se  que 
a  Ailemanha,  organizando-se  em  uma  democra- 
cia socialista,  obtém,  ipso  facto,  allianças  po- 
derosas nos  próprios  povos  que  luctaram  heroi- 
camente contra  ella- . . 

Foi  nesta  altura  da  prelecção  de  Barata  que 
os  primeiros  protestos  surgiram  das  mesas  mais 
próximas.  Outro,  menos  innocente,  haveria  de- 
sistido de  continuar.  Elle,  porém,  diante  do  jor- 
nalista estupefacto  e  em  meio  dos  sussurros  de 
protesto,  continuava  falando,  como  um  revolu- 
cionário declamando  idéas  numa  barricada,  en- 
tre o  sibilar  das  balas. 

—  Você  pensa,  então,  que  se  exterminam  as 
Carthagos  de  hoje  como  no  tempo  romano, 
quando  já  Sclpião  choraVa  sobre  as  ruinas,  que 
eram  o  pedestal  da  sua  gloria  ?  O  mundo  cami- 
nhou depois  do  grande  Sclpião  e  comprehen- 
deu,  finalmente,  a  razão  das  suas  lagrimas.  Os 
alliados  não  'Venceram  a  guerra  para  conspur- 
carem a  força  com  que  a  ganharam.  A  força 
continuará  governando  o  mundo.  Os  alliados 
Vão  applical-a  no  trabalho,  que  é  a  lucta  per- 
manente, e  é  no  trabalho  que  a  Ailemanha  Vai 
restaurar  as  suas  forças  combalidas.  A  guerra 
proseguirá,  podendo  dizer-se  que  já  recomeçou, 
pois  não  ha  no  mundo  uma  pausa  na  lucta  dos 
homens  pela  vida.  e  a  paz  não  impedirá  que 
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morram  todos  os  sobreviventes  da  guerra,  des- 
truídos pelo  tempo,  inflexivel  devorador  dos  fra- 
cos e  eterno  restaurador  das  forças  da  natu- 
reza. A  esta  guerra  de  exércitos  lentamente  or- 
ganizados ou  nascidos  de  improvizações  estu- 
pendas, dotados  com  prodigios  de  mecânica, 
para  os  quaes  trabaiiiavam,  num  desafio  de  gé- 
nio destructivo,  como  os  cyclones  nas  forjas 
do  Vulcano,  os  engenfieiros  e  os  chimicos,  suc- 
cederá  uma  guerra  desarmada :  a  guerra  dos 
imponderáveis,  a  guerra  vivificadora  em  que 
trovejarão  as  bigornas  nas  fundições  e  arsenaes, 
em  que  ecfioarão  as  picaretas  nas  galerias  das 
minas,  em  que  zumbirão,  como  cardumes  de 
aeroplanos,  os  milhões  de  teares,  a  grande 
guerra  da  industria  e  do  commercio,  a  grande 
lucta  do  cérebro  e  do  musculo,  o  gigantesco 
desafio  da  inteliigencia,  da  tenacidade  e  da  am- 
bição humanas  I  E  tão  certo  é  que  não  se  podem 
amputar  da  solidariedade  dos  interesses  huma- 
nos sessenta  milhões  de  homens,  que  já  agora, 
quando  ainda  não  acabámos  de  amaldiçoar  o 
povo  allemão,  já  os  estadistas  alliados  pensam, 
acima  de  tudo,  em  dar-lhe  pão,  em  preserval-o 
da  anarchia  e  em  salval-o ! 

Barata  não  pôde  proseguir.  Um  inimigo  da 
Força,  que  elle,  o  rachitico  Barata,  reveren- 
ciava, avançou  para  o  philosopho,  num  paro- 
xismo de  fúria  allucinada,  e  sobre  a  cabeça  do 
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pensador  descarregou  uma,  duas,  três  benga- 
ladas  Vingadoras. 

Tivemos  que  arrancar-llie  das  mãos  exaspe- 
radas Simão  Barata,  escorrendo  sangue.  Re- 
boavam as  acclamações  ao  aggressor.  Ainda 
tremulo  de  cólera,  muito  pálido,  elie  gozava  o 
seu  triumpho,  e  já  vozes  exaltadas  exigiam  da 
orchestra  que  tocasse  a  Marselheza .  • . 

Como  seria  possivel  convencer  aqueile  heroe 
do  patriotismo  de  que,  justamente,  as  palavras 
que  elle  punira  eram  a  apotheose  super-idea- 
lista  da  victoria  fecunda  e  generosa  dos  allia- 
dos,  concorrendo  sob  a  disciplina  das  incoercí- 
veis leis  da  lucta  pela  vida  para  o  congraça- 
mento  da  humanidade,  toda  ella  submettida  ao 
mesmo  destino  de  ganhar  o  seu  pão  com  o  suor 
do  seu  rosto  ? 


o  meu  amigo  anarchista 


Tal  como  o  eminente  philologo  e  humanista 
Mr.  de  Bergeret,  nunca  desperdicei  o  ensejo 
de  instruir  a  minha  ignorância  ouvindo  a  opi- 
nião do  operário,  convicto  de  que  elie  é  a  cel- 
lula  de  uma  força  reorganizadora  —  outros  di- 
zem convuísionadora  —  das  senis  sociedades 
humanas,  contemporâneas  das  mais  velhas  rui- 
nas.  A  essa  força  acredito  estar  reservada  uma 
grandíssima,  se  bem  que  ainda  obscura,  mis- 
são sobre  a  terra.  Parece-me,  por  menos  que 
nisso  pense,  que  a  organização  social  pouco 
adiantou  desde  o  legislador  romano.  Vivemos 
e  prosperamos  dirigidos  pelos  mortos  e  acaba- 
mos de  assistir  a  uma  catastrophe  gigantesca, 
toda  ella  dominada  e  deflagrada  por  concep- 
ções ancesíraes.  Por  aqui  se  vê  que  não  é  tão 
inoffensivo,  como  á  primeira  vista  se  afigura, 
ser  governado  pelos  mortos,  muito  embora  es- 
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te  regimen  offereça  a  vantagem  consideraveí 
da  estabilidade.  Os  mortos  são  a  única  coisa 
invariável.  A  volubilidade  humana,  eis  um  de- 
feito que  não  podemos  attribuir  aos  mortos. 
Todavia,  uma  tão  previdente  subordinação  a 
seculares  e  milenárias  doutrinas  quasi  immu- 
taveis,  não  pode  evitar  grandes  metamorphoses 
nas  condições  em  que  se  realiza  a  existência 
das  communidades  humanas.  A'  força  armada 
e  clássica,  chamada  o  exercito,  á  qual  se  de- 
vem as  principaes  conquistas  da  nossa  velha 
civilização,  é  inevitável  que  succederá,  com  o 
andar  dos  tempos,  uma  outra  força  em  pro- 
gressivo desenvolvimento,  e  por  ventura  muito 
mais  ameaçadora,  porque  não  é  recrutada, 
equipada  e  utilizada  pelo  Estado.  Esía  força 
popular  não  pode  confundir-se  com  essa  outra 
potencia,  denominada  o  Povo,  que  se  tornou 
consciente  no  fim  do  século  XVÍII.  A  Revolu- 
ção Franceza  foi  a  expressão  politica  da  sobe- 
rania popular.  A  Revolução  Social  é  a  sua  ex- 
pressão económica.  Então,  o  povo  reclamava 
direitos.  Hoje,  exige  lucros.  A'  abstracção  ju- 
rídica das  regalias  substituiu-se  um  realismo 
utilitário.  Comprehende-se.  A  civilização  con- 
temporânea é  essencialmente  dominada  pelos 
factores  económicos.  Os  juristas  ainda  pare- 
cem governal-a,  mas  o  facto  delles  pleitearem, 
através  dos  séculos  e  das  revoluções,  as  mes- 
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mas  causas  e  os  mesmos  princípios,  basta  para 
desacredital-os,  ou,  pelo  menos,  para  diminuir 
o  seu  prestigio.  A  civilização,  que  durante  lon- 
gas eras  se  norteou  no  sentido  jurídico,  que 
era  o  da  Liberdade  e  dos  Direitos,  hoje,  que 
essa  concepção  da  Liberdade  começa  a  dila- 
tar-se  para  além  dos  limites  quasi  invariáveis 
dessas  leis  e  desses  direitos  e  os  quebra  por 
por  sua  acção  expansiva,  exerce-se  no  sentido 
do  bem  estar  material, 

O  mundo  moderno,  depois  do  desenvolvi- 
vimento  das  industrias  e  dos  meios  de  commu- 
nicação,  agglomerou  tantas  riquezas,  que  já  não 
ha  meio  de  escondel-as  e  conserVal-as  igno- 
radas dos  desfavorecidos  da  fortuna,  nem  já 
os  actuaes  Pharaós  podem  fazer  construir  por 
escravos,  sob  o  estimulo  sibilante  do  azorrague, 
as  suas  pyramides. 

As  riquezas  phenomenaes  do  século  XX  re- 
velaram-se  por  todas  as  formas :  na  alimenta- 
ção, no  vestuário,  na  habitação  e  na  accessi- 
bilidade  dos  prazeres  da  vida.  As  cidades,  com 
seus  parques,  jardins,  avenidas,  museus  e  thea- 
tros,  habituaram  os  pobres  ao  gozo  de  confor- 
tos que  lhes  desenvolveram  a  aspiração  de  pro- 
longal-os  da  vida  publica  até  á  existência  do- 
mestica. As  necessidades  de  uma  civilização 
onde  os  aspectos  materiaes  occupam  tão  pre- 
ponderante logar  exigem,  em  progressão  inau- 
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dita,  a  multiplicação  dos  operários.  A  civiliza- 
ção moderna  creou  o  proletariado  e  não  pode 
viver  sem  elle.  Foi  o  trabalho  do  operário  que 
aggiomerou  a  colossal  riqueza  do  mundo  con- 
temporâneo. Ora,  se  o  Estado  pode  evitar  os 
perigos  do  militarismo  pela  reducção  ou  ex- 
tincção  do  exercito,  a  civilização  não  pôde  evi- 
lar  o  perigo  socialista  pelo  licenciamento  dos 
operários.  Matéria  prima  da  civilização,  o  ope- 
rário aspira  a  beneficiar  intensamente  delia. 
Concorrendo  para  a  sua  existência,  elle  exige 
um  quinhão  de  propriedade  sobre  o  que  consi- 
dera a  sua  obra. 

Indiscutivelmente,  as  classes  operarias  sus- 
tentam uma  causa,  que  terá,  qualquer  dia,  uma 
solução  favorável.  Mas  como  entende  o  operá- 
rio alcançal-a?  Sobre  este  ponto  essencial  não 
me  parece  que  elle  tenha  encontrado  o  proces- 
so racional  e  efficaz.  Para  me  elucidar  e  ins- 
truir —  não  sobre  seus  objectivos,  mas  sobre  o 
seu  systema,  —  nunca  deixo  de  interrogar,  sem- 
pre que  posso,  o  proletário.  Confesso,  porém, 
que  pouco,  muito  pouco,  tenho  adiantado  na 
minha  instrucção  por  este  processo.  Esta  de- 
cepção induziu-me  a  suppor  que  a  burguezia 
intellectual  está  muito  mais  ao  par  dos  proble- 
mas proletários  do  que  o  próprio  proletariado, 
e  até  a  imaginar,  por  múltiplos  indícios,  que  a 
causa  operaria  se  encontra  muito  mais  próxima 


204  Â  ESPERANÇA.  E  A  MOKTK 

de  solução  na  intelligencia  burgueza  do  que  no 
fanatismo  proletário. 

Devo  confessar  que  os  operários  com  quem 
me  tenho  entretido  sobre  estes  assumptos  não 
são  precisamente  os  que  conhecem  de  cór  a 
doutrida  marxista  e  os  philosophos  da  anar- 
chia,  tão  semelhantes  aos  inexoráveis  philoso- 
fos  allemães  da  guerra.  Esses  poucos  adianta- 
ram á  minha  curiosidade  com  a  repetição  oral 
de  doutrinas  que  conheço  por  escripto.  Esco- 
lho, de  preferencia,  aquelles  operários  que, 
guiados  por  um  simples  instincío  de  justiça  so- 
cial, são  os  guerreiros  militantes  da  legião  pro- 
letária, e  capazes  de  saberem,  em  razão  dos 
sacrifícios  que  fazem  pela  sua  causa,  o  que 
delia  esperam. 

Theodorico  Moraes  é  um  desses  heroes  hu- 
mildes da  causa  socialista,  com  o  fanatismo 
antigo  de  um  Sovanarola,  capaz  de  affrontar  a 
fogueira.  Operário  electricista,  Moraes  é  um 
chefe  de  família  exemplar,  cujas  virtudes  e  ha- 
bilidade pude  apreciar  desde  que  o  encarrega- 
ram de  uma  instalação  eléctrica  em  minha  casa. 
Emquanto  elle  collocava  os  fuziveis,  os  isola- 
dores e  os  interruptores  e  desenrolava  os  fios 
conductores  de  energia  e  de  luz  através  de  pa- 
redes e  tectos,  conversávamos.  Foi  assim  que 
eu  soube  que  Moraes  era  anarchista,  frequen- 
tava   as    aulas    nocturnas    do    Instituto  Elec- 
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tro-TechnJco  e  estava  convencido  da  victoria 
próxima  das  reivindicações  libertarias.  Nunca 
obtive  que  elie  justificasse  os  motivos  dessa 
crença-  Eile  era,  obtusamente,  cegamente,  um 
crente.  A  sua  fé  basíava-Ifie.  Não  a  examinava 
nem  a  discutia.  Moraes,  que  sabia  evitar  os 
perigos  de  um  curto-circuito  e  manejava  a 
electricidade  com  tanta  prudência,  com  o  te- 
mor intelligente  dos  contactos  com  a  terra,  pa- 
recia nâo  receiar  os  curto-circuitos  prováveis 
da  sua  doutrina,  que  ameaçava  destruir  a  sua 
própria  causa.  A  minha  experiência  iilucida- 
va-me  sobre  o  papel  preponderante  desempe- 
nhado no  mundo  pela  fé,  e  eu  respeitava  a 
ignorância  daquella  crença,  presentindo-lhe  os 
perigos  ameaçadores,  inseparáveis  do  fana- 
tismo. 

Hontem,  porém,  um  opportuno  accideníe  na 
instalação  eléctrica  collocou-me,  de  noVo,  em 
presença  de  Moraes,  mandado  a  minha  casa 
para  fazer  a  reparação  necessária.  O  momen- 
to era  excepcionalmente  favorável  para  reatar 
as  nossas  conversas  e,  emquanto  elle  substi- 
tuía o  fuzivel  de  um  interruptor,  perguntei-lhe: 

—Que  foi  isso  que  para  ahi  fizeram,  Moraes? 

O  operário  encarou-me,  reflectiu  edisse-me: 

—  O  senhor  não  affirma  que  a  força  governa 
o  mundo? 

—  Mas  não  é  a  força  da  dynamite,  Moraes. 
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Não  ha  nada  mais  perigoso  do  que  experimen- 
tar a  força,  Corre-se  sempre  o  risco  de  encon- 
trar outra  força  maior. 

—  Nós  batemo-nos  por  um  ideal. 

—  Os  vossos  adversários  também  se  batem 
por  um  ideal,  que  custou  rios  de  sangue.  Mas 
a  verdade  é  que  vocês  não  se  batem  por  um 
ideal,  mas  por  um  interesse. 

—  E  os  que  nos  atacam  ? 

—  Distingamos,  Moraes.  Elles  não  os  ata- 
cam. Defendem-se.  As  organizações  burgue- 
zas  são  essencialmente  defensivas,  ao  contra- 
rio das  organizações  aristocráticas  e  popula- 
res, que  são  egualmente  aggressivas.  No  resto, 
estamos  de  accordo.  Elles,  como  vocês,  luctam 
pelo  seu  interesse.  E  eu  penso  que,  analysan- 
do  bem  as  coisas,  vocês  só  não  triumpham 
porque  ainda  não  desthronaram  as  miragens, 
que  são  as  vossas  peiores  inimigas  e  cuja 
adopção  imprime  ao  ideal  libertário  o  caracter 
mesquinho  da  cobiça.  Os  proletários  ainda 
acreditam  no  poder  do  ouro  e  symbolizam  no 
ouro  a  força  dos  seus  oppressores.  Ora,  você 
sabe  que  o  ouro  é  um  simples  metal  que  se 
convencionou  ter  um  prodigioso  valor.  Nada 
impediria  que,  amanhã,  uma  vez  que  os  ope- 
rários se  apoderassem  do  ouro,  os  burguezes 
decretassem  a  sua  desvalorização  e  o  substi- 
tuíssem oupelo  chumbo  Vil  ou  por  meros  rec- 
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tangulos  de  papel,  onde  uma  simples  assigna- 
tura,  debaixo  dalguns  algarismos,  representa- 
ria o  trabalho  de  milhares  de  vidas.  Até  agora 
vocês  só  conseguiram,  pelos  seus  processos  de 
lucta,  justificar  a  repressão,  pois  os  accusam 
de  só  pretenderem  arrebatar  pela  violência 
aquiilo  de  que  a  burguezia  não  deseja  ser  es- 
poliada. A  força  de  que  precisam  de  apode- 
rar-se  para  dominar  o  mundo  é  a  da  inteliigencia. 
e  emquanto  a  não  conquistarem  tudo  será  bal- 
dado e  os  proletários,  armados  de  bombas, 
nem  por  isso  deixarão  de  ser  os  escravos  da 
inteliigencia  omnipotente.  Você  imagina  que 
só  existe  injustiça  social?  Não  será  injustiça 
que  ha  tantos  centos  de  milhares  de  annos  a 
terra  ande  á  Volta  do  sol  ?  Por  que  não  ha  de 
o  sol  andar  agora  á  volta  da  terra  ? 

—  E  os  nossos  direitos  ? 

—  Esses,  sim,  porque  o  direito  é  a  própria 
base  da  sociedade  que  vocês  condemnam.  In- 
vocando o  direito,  não  precisam  de  bombas 
para  ser  ouvidos  pelos  burguezes.  O  burguez 
tem  grande  respeito  pelas  formulas  e  pelas 
convenções ;  deixa-se  manietar  e  dominar  fa- 
cilmente pelo  preconceito.  A  bomba,  porém, 
exaspera-o.  O  burguez  é  medroso  menos  quan- 
do o  ameaçam.  Quanto  mais  se  distanciarem 
das  suas  doutrinas,  mais  os  operários  se  apro- 
ximarão dos  seus  objectivos. 
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.  —  Nós  sacrificamo-nos  por  um  ideal !  repetiu 
Moraes,  obstinado,  refugiando-se  na  sua  fé. 

—  Outra  vez,  Moraes!? 

Elle  oihou-me  com  desconfiança  e,  subita- 
mente, como  se  houvera  encontrado  o  argu- 
mento triumphante,  pousou  a  turquez  e  dis- 
se-me : 

—  Nestes  quatro  annos  quantos  milhares  de 
innocentes  morreram  por  ideaes  menos  justos 
do  que  os  nossos?  O  Estado,  que  tem  canhões, 
nào  admitíe  que  nós  tenhamos  bombas.  Nós 
lambem  somos  um  exercito ! 

—  Perigoso  engano,  Moraes!  Os  soldados 
trabalham  na  mais  terrível  das  industrias  e  ga- 
nham menos  por  mez  do  que  o  mais  modesto 
operário  da  cidade  ganha  numa  semana.  Em- 
quanto  houver  desses  soldados  que  defendem 
á  razão  de  600  réis  por  dia  as  sociedades  e  as 
pátrias,  vocês  não  poderão  constituir  um  exer- 
cito, porque  nas  vossas  bandeiras  inscreveram 
como  legenda  -  «maior  salário». 

—  A  dynamite  fala  alto  ! 

—  Mais  alto  falam  os  gemidos  das  vossas 
mulheres  e  dos  vossos  filhos,  Moraes.  Todos 
nós  temos  um  patrão :  a  necessidade.  Mas  vo- 
cê já  realizou  o  milagre,  embora  anarchista, 
de  restaurar  a  luz  em  minha  casa,  e  faço  votos 
para  que  seus  filhos  herdem  a  sua  habilidade  re- 
paradora e  possam  diffundir  a  luz  sobre  a  terra. . . 


o  systema  do  procônsul 
Publius  Magnus 


Por  um  dia  ardente  das  calendas  de  julho,  á 
hora  meridiana,  quando  por  falta  de  occupação 
— pois  mediocremente  o  interessava  a  poesia — 
Publius  Magnus  lia  algumas  odes  de  Horácio,  o 
insularius  annunciou-Ihe  a  presença  de  um  visi- 
tante, que  dizia  chamar-se  Caius  Lentulus  e 
conhecel-o  de  Antiochia,  onde  Publius  fora  pro- 
cônsul até  á  morte  recente  de  Cláudio,  quando 
deixara  o  governo  para  repousar  durante  alguns 
mezes,  nas  montanhas,  das  suas  formidáveis  e 
triumphantes  intrigas. 

Publius,  tanto  porque  se  aborrecia  no  isola- 
mento, como  porque  tinha  por  principio  ser  ac- 
cessivel  a  quantos  o  procuravam,  e  a  todos  aco- 
lher com  apparente  benevolência,  deu  ordem 
para  que  introduzissem  Caius  Lentulus,  embora 
não  se  lembrasse  de  havel-o  conhecido  algum 
dia.  Esse  era  o  único  inconveniente  do  systema 
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que  adoptara  de  sempre  franquear  a  sua  porta 
aos  pretendentes,  aulicos,  lisongeadores  e  intri- 
gantes, sem  excepção  dos  amigos.  Esquecia-os 
depressa.  Durante  os  annos  que  governara  no 
Oriente,  multidões  tinham  passado,  genuflecti- 
das,  por  diante  dos  seus  olhos  languidos  de  fe- 
lino. Impossível  seria  a  um  mortal  reter  de  me- 
moria os  nomes  de  toda  essa  escoria,  que  acom- 
panha os  poderosos  como  a  espuma  acompa- 
nha a  onda.  Sorrira,  indifferentemente,  para 
milhares  de  homens,  e  só  demorara  em  alguns 
delles  a  attenção  pelo  tempo  necessário  para 
extrair-lhes  o  segredo  ou  inutilizar-Ihes  o  mé- 
rito. Habituara-se  a  considerar  os  homens  como 
meros  instrumentos  dos  seus  planos.  Cedo 
descobrira  quanto  era  fácil  manejar  com  as  pai- 
xões, os  vicios,  as  cobiças  e  as  vaidades,  e  com 
o  tempo  chegara  a  convencer-se  de  que  só  do 
talento  e  do  caracter  tem  que  recear  a  ambição 
dos  poderosos,  pois  não  ha  soberba  compará- 
vel á  da  virtude,  quando  alliada  da  intelligen- 
cia.  Nutrindo  contra  elles  uma  desconfiança 
instinctiva,  Publius  Magnus  entendia  que  um 
politico  hábil  nunca  deve  prestigiar  ou  apoiar 
os  homens  incorruptíveis,  senão  emquanto  isso 
fôr  indispensavie,  e  sempre  precisa  de  ter  atre- 
lada á  sua  munificência,  como  uma  matilha, 
alguns  escribas,  alguns  letrados  e  alguns  agi- 
tadores sem  escrúpulos,  e  até,  em  certas  occa- 
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sjôes,  alguns  sicários.  Nào  porque  Publius  Ma- 
gnus  fosse  de  natureza  cruel,  pois  que  os  es 
pectaculos  ferozes  e  excitantes  do  circo,  tão 
úteis  para  conservar  a  virilidade  romana,  o  di- 
vertiam tão  pouco  como  a  poesia.  Somente,  li- 
songeando-se  de  não  ser  sanguinário,  elle  en- 
tendia não  dever  ser  contrariado.  Ai  das  formi- 
gas que  se  encontravam  no  caminho  do  seu 
carro !  Como  Tuiia,  teria  sido  capaz  de  passar 
sobre  o  cadáver  paterno.  A  lembrança  dos  dias 
difficeis  estimulava  a  sua  ambição  inflexível. 
Não  ha  ambicioso  mais  obstinado  e  implacável 
do  que  aquelle  que  conheceu  o  infortúnio.  Ha- 
bituado a  respeitar  os  poderosos,  impacienta- 
va-o  qualquer  resistência  ao  seu  poder,  mas 
poucas  vezes  usara  da  força  de  preferencia  á 
astúcia  e  nunca  deixara  de  experimentar  a  cor- 
rupção antes  de  recorrer  á  violência. 

Emquanto  aguardava  o  visitante,  Publius  Ma 
gnus,  indolentemente  reclinado  no  triclinio,  re- 
cordava os  annos  passados  no  governo  de  An- 
tiochia,  que  tanto  haviam  augmentado  a  sua 
fama  de  politico  sagaz.  Essas  recordações  mer- 
guJhaVam-no  numa  beatitude  feliz.  Sempre  di- 
ligenciara emprestar  ao  poder  romano,  de  que 
era  representante,  os  modos  affaveis,  a  urbani- 
dade  captivante  e  o  espirito  de  conciliação  que 
tinham  feito  a  gloria  de  Julius  César.  Nunca 
ninguém,  quando  resolvido  a  obedecer- lhe,  se 
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afastara  delle  com  desagrado  ou  queixa.  Sou- 
bera conservar  a  serenidade  precisa  para  sorrir 
aos  seus  amigos  e  deplorara  sempre,  em  pu- 
blico, que  a  represália  fosse  uma  conducta  tra- 
dicionalmente imposta  á  autoridade.  Quando 
partira  de  Antiochia,  o  povo  espalhara  jasmins 
e  nardo  no  caminho  da  sua  liteira,  e  mais  do 
que  um,  entre  aquelles  a  quem  havia  perse- 
guido, viera  beijar-lhe  as  mãos,  attribuindo  o 
infortúnio  a  causas  alheias  á  sua  vontade  so- 
berana. Considerava-se  um  justo,  attendendo  a 
que  tudo  na  vida  é  apparencia,  e  admittia  como 
devidas  as  estatuas  que  um  dia,  certamente, 
lhe  seriam  erigidas,  em  memoria  da  sua  equi- 
dade e  da  sua  clemência .  .  . 

Finalmente,  á  porta  do  átrio,  entre  as  co- 
lumnas  jónicas,  ligadas  por  um  festão  de  chei- 
rosos louros,  Caius  Lentulus  appareceu,  e  logo 
no  seu  olhar  duro  e  na  sua  attitude,  emquanto 
trocavam  os  aves  e  salves  do  estylo,  Publius 
Magnus,  que  já  pensava  em  mandar  Vir  uma 
amphora  de  phalerno  para  brindar  o  seu  hos- 
pede, comprehendeu,  não  sem  surpresa,  que  o 
não  trouxera  a  gratidão  e  não  Vinha  proster- 
nar-se  diante  da  sua  gloria  aquelle  desconhe. 
eido  visitante.  Porque,  embora  lhe  estudasse 
attentamente  as  feições,  com  o  mento  apoiado 
no  punho,  o  não  reconhecia  —  tão  certo  é  que 
raramente  o  homem  conhece  os  seus  peiores 
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inimigos  e  guarda  a  lembrança  do  mal  que  faz. 
-  Vindes  de  Antiochia  ?    perguníou-lhe,  de 
bruçado  no  triclinio. 

—  Venho  das  prisões  de  Antiochia.  Não  de- 
veis admirar-vos  de  não  me  reconhecer.  Vós 
não  frequentáveis  os  cárceres.  O  vosso  com- 
padecido coração  não  arrostaria  aqueile  quadro 
tenebroso,  nem  o  vosso  delicado  olfacto  suppor- 
taria  o  fétido  das  masmorras  de  Antiochia,  cheias 
de  escremento  e  de  vérmina. 

—  Fazeis-me  justiça  !  —  disse  Magnus  com 
allivio.  Quando  cheguei  a  Roma,  antes  mesmo 
de  apresentar-me  ao  senado,  subi  ao  Capitólio 
para  render  graças  a  Júpiter,  optimus  maxi- 
mus^  pelo  dom  de  um  caracter  indulgente  e  pa- 
cifico. 

Caius  sacudiu  a  cabeça  grisalha,  riu  feroz- 
mente, e  estendendo  o  braço  descarnado,  com 
o  gesto  de  Cicero  quando  accusava  Catilina, 
falou  em  Voz  arfante  e  rouca  : 

—  Dez  longos  annos,  emquanto  Vós,  ó  cle- 
mente, edificáveis  a  vossa  reputação  de  grande 
politico,  morei  no  cárcere,  porque  não  vos  con- 
vinha que  Vivesse  em  liberdade  em  Antiochia 
um  cidadão  romano,  capaz  de  denunciar  os  vos- 
sos abusos,  de  comprehender  os  vossos  pérfi- 
dos estratagemas,  de  desmascarar  a  vossa  hy- 
pocrisia  e  de  contrariar  a  vossa  ambição !  Du- 
rante estes  dez  annos  acariciei  a  minha  vin- 
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gança,  como  as  màcs  acariciam  os  fiilios,  e  le- 
vei a  estudar  as  palavras  que  deveria,  um  dia, 
dizer-vos. 

Publius  Magnus  ergueu-se,  com  a  physiono- 
mia  decomposta  pelo  pavor  de  um  attentado. 
Caius,  porém,  aplacou  o,  abrindo  a  túnica  e 
mostrando  o  peito  nú. 

—  Não  trago  armas  commigo.  E'  com  a  Ver- 
dade que  hei  de  punir-Vos,  porque  vos  colioca- 
re\  frente  a  frente  ao  remorso  e  deixarei  que 
clle  vos  devore  o  figado  ! 

Publius  Magnus  recuperou  a  calma,  voltou  a 
sentar-se,  sorrindo  d'aquelle  manso  idealista 
que  vinha  de  Antiochia  castigal-o  com  o  re- 
morso. 

—  Se  vindes  para  julgar-me,  accusai-me.  Eu 
me  defenderei  como  é  de  direito  a  um  patrício 
romano.  Agora  me  recordo  de  vós.  Tão  certo 
como  estarmos  os  dois  aqui,  eu  Vos  mandei  of- 
ferecer  que  escolhêsseis  entre  o  captiveiro  e 
um  cargo  de  procurador  na  Arménia,  e  tendo 
podido  destruir-vos,  como  nocivo  aos  interesses 
do  Estado,  vos  poupei  a  vida  e  com  ella  o  ódio 
que  nutris  contra  mim. 

-  A  transacção  que  me  offerecestes  era  in- 
digna de  um  homem  livre !  —  retorquiu  Caius, 
com  arrebatamento.  Vós  me  querieis  como  cúm- 
plice de  vossos  desmandos  e  escravo  de  Vosso 
poder.  Fostes  mandado  fazer  um  governo  de 
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pacificação  e  logo  começastes  por  impor  pesa- 
dos tributos,  por  infligir  vexames  e  decretar 
confiscos. 

—  Defendi  os  interesses  de  Roma ! 

—  Defendestes  os  Vossos!  A  palavra  romana 
foi  por  vós  desmoralizada ! 

—  Era  preciso  pagar  as  legiões  e  jugular  a 
anarchia.  Que  sabeis  de  politica  e  de  governo  ? 
Com  as  vossas  palavras  insensatas  justificaes 
o  meu  procedimento.  Muitas  Vezes  os  homens 
de  princípios,  como  vós,  são  a  ruina  das  na- 
ções, porque  tudo  subordinam  e  sacrificam  ás 
suas  doutrinas,  onde  só  o  interesse  do  Estado 
deve  preponderar. 

--  Enriquecestes ! 

—  A  riqueza  é  necessária  ao  prestigio  da  au- 
toridade. Os  homens  pobres  enfraquecem  o 
poder. 

—  Vós  os  prostituístes,  cercando-vos  dtr 
homens  Venaes. 

—  Não  podia  chamar  os  deuses  para  me  ser- 
virem. Que  culpa  tenho  de  que  o  junco  flexí- 
vel cresça  nos  charcos  ?  Os  negócios  do  Es- 
tado é  preciso  avaliai  os  pelo  seu  resultado  e 
não  nos  seus  processos.  Nào  acreditais,  certa- 
mente, na  virtude  dos  soldados,  e  com  esses 
soldados  mercenários  os  generaes  romanos  têrn 
ganho  gloriosas  campanhas. 

—  Sois  um  sophista  impudente. 
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—  Cito-vos  factos  e  revelo-vos  os  segredos 
da  politica. 

—  Dei?<astes  de  cumprir  todas  as  vossas  pro- 
messas ! 

—  O  dever  de  um  homem  de  governo  não  é 
fazer  o  que  prometteu,  mas  o  que  lhe  deter- 
mina a  conveniência  do  Estado. 

—  A  Vossa  grandeza  era  adquirida  e  conser- 
vada pelo  custo  das  maiores  baixezas.  Vivieis 
com  o  terror  covarde  dos  homens  máos  e,  tanto 
para  os  não  açular,  como  para  Vos  compensar  dos 
seus  Vexames,  ostentáveis  um  desprezo  altivo 
e  cruel  pelos  homens  bons  ! 

Publius  Magnus  acenou  com  a  cabeça. 

— E'  que  os  homens  máos  fazem  valer  a  sua 
maldade  para  a  vender.  Por  que  não  vendem 
os  homens  bons  a  sua  bondade? 

Caius  fitou-o  com  o  olhar  de  altivo  des- 
prezo. 

—A  sciencia  da  vossa  vida  consistiu  sempre 
em  lisongear  os  perigosos  e  abusar  dos  bens 
intencionados.  Cumulastes  de  benesses,  de  da- 
divas e  de  honras  os  homens  da  mais  baixa  mo- 
ral, os  delapidadores,  os  intrigantes,  os  liber- 
tinos e  os  profissionaes  da  calumnia.  Na  anciã 
de  evitar  inimigos,  um  dia  nomeastes  procura- 
dor um  liberto.  Tudo  de  vós  se  conseguia  com 
ameaças.  Atemorizar-vos  era  o  caminho  mais 
curto  para  alcançar  a  Vossa  munificência.  Fi- 
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zestes  da  corrupção  um  systema.  O  vosso  cy- 
nismo  divertia-se  a  premiar  a  insolência  ! 

—  Tendes  razão  !  —  disse  Publius  Magnus, 
erguendO"Se  do  triclínio,  com  a  paciência  que 
dá  o  exercício  do  poder.  Por  isso  vou  emen- 
dar-me  e  começar  castigando  os  que  me  inju- 
riam ! 

E  erguendo  o  braço  em  direcção  ao  átrio, 
ordenou  aos  escravos  que  acudiram  ao  seu 
aceno  : 

—  Levem  este  homem  e  vergastem-no  ! 
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